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PRESENTACION

La legendaria Tierra

Puede parecer paraddjico que una literatura fundamentalmente vuelta
hacia el futuro sea capaz de despertar la nostalgia. Sin embargo, hay toda
una rama de la SF'] —inspiradora, por cierto, de numerosas obras de
notable belleza— presidida por la nostalgia, una punzante nostalgia de
orden superior que va mds alla de la afioranza concreta de un paisaje o una
época, ya que es afioranza de todo paisaje y de todo tiempo, de todo lo
humano, o mds bien de todo lo terreno, tal como hoy lo conocemos.

Me refiero a esa SF situada en un futuro remotisimo, en el que la
Humanidad se ha diseminado por el espacio y la originaria Tierra se ha
convertido en un semimitico mundo de dudosa existencia, perdido en un
rincon del espacio y de la memoria.

Produce una singular turbacion leer esos relatos en los que nuestro
tiempo y nuestro mundo aparecen como vagas referencias a un pasado
olvidado, una turbacion comparable a la del vampiro que se pone ante un
espejo y no ve su imagen reflejada en él. Pues en esos imaginarios planetas
colonizados por los descendientes del hombre, tan lejanos en el tiempo y en
el espacio, nos vemos a nosotros mismos, o a nuestras sombras, vagando
como palidos fantasmas.

La obra mas extensa y pormenorizada sobre este tema es sequramente la
trilogia de las Fundaciones, de Isaac Asimov (de proxima publicacion en
esta misma coleccion), con su vision de toda una galaxia exclusivamente



poblada por trillones de descendientes de la Tierra, y donde la Tierra misma
es menos que una reliquia. Pero tal vez sea Jack Vance uno de los autores
que mds ha insistido en esta temdtica, con un estilo de peculiar fascinacion
en su misma sencillez y desapasionamiento.

En El Hombre sin Rostro, la novela que preside esta seleccion, Vance nos
ofrece uno de sus planteamientos habituales: un conflicto politico en un
distante planeta de un distante futuro.

En un momento dado, el protagonista del relato, al encontrarse con un
visitante terrestre, comentard, como al acaso: «Entonces, ;existe realmente
la Tierra?» Y es dificil encontrar una frase que resuma mds plena e
intensamente lo mencionado en los pdrrafos anteriores, la desconcertante
sensacion producida por la idea de que un dia podamos convertirnos no solo
en leyenda, sino en leyenda menor, casi anecdotica, incapaz siquiera de
sobresaltar o excitar a nuestros remotisimos descendientes.

Y lo que Vance expresa a lo largo de toda una novela lo sugiere Joanna
Russ en apenas un par de padginas, con su Ingenuidad, relato-pardbola donde
la necesidad de lo numinoso en unas gentes irreversiblemente alejadas de sus
origenes eclosiona en el centro mismo de su negacion con la mayor
vehemencia, y donde el fantasma de la vieja Tierra, ni siquiera aludido,
preside con aura legendaria un universo surcado por las astronaves del
hombre.

En La maquina del arte asistimos a otra breve paradbola, donde la
distancia espaciotemporal es sustituida por distancia intelectual, y en la que
el hombre, en las fronteras tiltimas de su ciencia, se redescubre a si mismo.

Pues el objetivo de la SF —como de toda especulacion— no son las
distantes estrellas. Estd mucho mds cerca, y a la vez mds lejos: es el hombre
mismo.

CARLO FRABETTI



EL. HOMBRE SIN ROSTRO

Jack Vance

Entre otros aspectos de interés, la novela de Vance nos presenta un
inquietante sistema de control politico: quien quebranta la ley, pierde
automdticamente la cabeza.

Pero el interés de El Hombre sin Rostro reside mds en una serie de
evocaciones y sugerencias que en el pretexto argumental (no por ello
desestimable). En la saga del musico Etzwane el lector hallara resonancias
de la historia de Cincinato, el consul-agricultor romano que, tras asumir
temporalmente el poder para vencer a los volscos, regreso voluntariamente a
Sus campos.
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A los nueve afios de edad, Mur oy6 como un individuo, en la cabafia de
reposo de su madre, maldecia en nombre del Hombre sin Rostro. Mas tarde,
cuando el hombre se hubo marchado, Mur le hizo una pregunta a su madre:

—¢Es real el Hombre sin Rostro?

—~Claro —respondi6 la madre, llamada Eathre.

Mur considero el asunto unos instantes.

—¢;Como come, huele o habla? —insistié después.

—Supongo —replico Eathre con tono tranquilo— que lo hace de algin
modo.

—Seria interesante verlo.

—Sin duda.

—¢Lo has visto alguna vez?

Eathre sacudi6 negativamente la cabeza.

—EIl Hombre sin Rostro nunca molesta a los chilitas, asi que no debes
preocuparte por él —afadioé como corolario—. Para bien o para mal, ése es el
caso.

Mur, un muchacho delgado y sombrio, junté las negras cejas, que eran la
herencia de su desconocido padre.

—Por qué dices para bien o para mal?

Eathre torcio los labios.

—Si una persona quebranta la ley chilita, los eclesiarcas le castigan. Si
huye, el Hombre sin Rostro le hace saltar la cabeza —la mano de Eathre se
poso en su collar, gesto comun en toda la gente de Shant—. Si obedeces la
ley chilita, no has de temer que te corten la cabeza. Esto es el «bien». De
todos modos, ti eres un chilita, y éste es el «mal».

Mur call6. Aquellas respuestas eran inquietantes. De haberlas oido su
padre-alma, Eathre incurriria al menos en una reprimenda. Tal vez la
trasladarian a la teneria y el mundo de Mur quedaria destruido. El tiempo que



le quedaba para «la leche materna» (segun la expresion chilita) era muy breve
de todos modos: tres o cuatro afos...

Entré un viajero en la cabafia. Eathre se colocé una guirnalda de flores
alrededor de su cabeza y sirvié un vaso de vino.

Mur fue a sentarse al otro lado del sendero, a la sombra de los grandes
rododendros. El debia su existencia a uno de esos encuentros y estaba
enterado de ello; una Culpa Original que deberia expiar cuando se convirtiera
en un Joven Chilita Puro. Todo este proceso atosigaba su cerebro. Eathre
habia tenido tres hijos. Delamber, una chica de dieciséis afios, que ya se
hallaba en una choza del final oeste del camino. El tercer hijo, nacido dos
afios después de Mur, fue considerado defectuoso y ahogado en la balsa de la
teneria, con menoscabo para Eathre, pues se consideré que la inviabilidad de
este tercer hijo era debida a la irregularidad sexual de la madre.

Mur se estremecid. Su lote de fibras de arbol necesitaba cuidados. Si las
canillas se aflojaban, el hilo resultaba nudoso y aspero.

Trabajo dos horas y regresd cuando el viajero ya se habia marchado.
Eathre le dio de comida sopa y pan. Mientras Mur iba masticando, solt6 la
pregunta que toda la mafiana habia estado como agazapada en un rincon de su
cerebro:

—Neech, el hijo de Glynet, se parece a su padre-alma, pero yo no. ;No es
esto raro?

Eathre call6, en tanto su mente asimilaba la pregunta, lo cual era como un
maravilloso proceso mental semejante al florecimiento de los arboles o a la
salida del jugo de un fruto partido.

—Ni ti ni Neech tenéis la menor relacion de sangre con vuestro padre-
alma, como no la tiene ningun chilita. Ellos no conocen a ninguna mujer. Tu
padre casual era un vagabundo, un musico, uno de esos que viajan solos —Ila
mujer miro hacia la ventana—. Lo senti mucho cuando se marcho.

—:Adonde fue?

Eathre sacudio la cabeza.

—Las personas como Dystar vagan por todos los cantones de Shant.

—¢Y no pudiste irte con él?

—No, pues Osso tenia mi contrato.



Mur termino la sopa en silencio.

Delamber lleg6 a la cabafia con una capa sobre su tunica de rayas verdes
y azules. Como Mur, era esbelta y de aspecto grave; como su madre, era alta
y tan suave como un fluyente rio. Se sento6 en una silla.

—Ya estoy harta. He tenido a tres musicos del campamento. El primero
estaba borracho y me entrego su instrumento musical, un khitan. jMiradlo! El
ultimo fue el mas dificil, con muchas ganas de charlar. Me hablé de ciertos
barbaros, los roguskhoi, grandes bebedores y redomados impudicos. ¢Has
oido hablar de ellos, madre?

—Si —asintié Eathre—. Dicen que su impudicia es extraordinaria, que
ninguna mujer esta a salvo de ellos y que no pagan.

—¢Por qué no los echa el Hombre sin Rostro? —quiso saber Mur, sin
quitar el ojo del khitan.

—La gente salvaje no lleva collar, y el Hombre sin Rostro no puede tratar
con ellos. De todos modos, ya han sido vapuleados y no se les considera una
amenaza.

—Me alegra saberlo —murmur6 Delamber, encogiéndose de hombros—.
No puedo soportar la idea de tanta crueldad... Mur, puedes quedarte el
khitan, isalo como juguete. Para mi carece de valor.

2

Una fria mafiana de otofio, un Joven Puro bajo a la frontera y pregunt6
por Mur.

—Tu padre-alma te recibira a mediodia, en el portal de la cripta. Aséate
bien.

Con emociones encontradas, Mur se bafié y se puso un vestido limpio;
Eathre le miraba desde el otro lado de la habitacién, sin querer contribuir con
la imperfeccién femenina al nerviosismo de su hijo.

Al fin no pudo contenerse y se acercé para peinarle su obstinada cabellera
negra.



—Recuerda que sélo desea calibrar tu crecimiento y hablarte de la
doctrina chilita. No tienes nada que temer.

—Tal vez —murmur6 Mur—. Y no obstante, tengo miedo.

—Bobadas... —sentencio Eathre con decision—. Tu no tienes miedo. Tu
eres el valiente Mur. Escucha atentamente, obedece con exactitud, contesta
con cautela a sus preguntas, y no hagas ninguna excentricidad.

La madre saco un tizon ardiente a la puerta de la casita y sopld el humo
sobre las ropas de Mur y su cabello, para que al menos la mancha femenina
no contaminase a Osso.

Diez minutos antes de mediodia, Mur sali6 hacia el templo, lleno de
presentimientos. El camino estaba solitario, y sus pisadas levantaban un
polvo blanco que se arremolinaba bajo la luz del sol. Encima del inmenso
templo, una serie de cilindros convexos llenaba gradualmente el firmamento.
Con la corriente de aire fresco que descendia de la montafia, llegaba hasta alli
el hedor a galga rancia.

Mur dio la vuelta a la base del templo, hasta una semihabitacion en forma
de establo, lugar llamado cripta, abierto por el techo. Estaba desierto. Se
acerco al muro y aguardo.

Transcurri6 algin tiempo. Los soles ascendieron por el cielo, con la brasa
del blanco Sasetta pasando a través del rojo ciruela de Ezeletta, con el azul
Zael muy cerca: tres estrellas enanas que danzaban por el espacio como
luciérnagas.

Mur tendi6 la mirada por la campifia; podia ver lejos, muy lejos, en todas
direcciones: al oeste, hacia el canton Seamus; al norte, al bosque Shimrod, y
mas alla, el canton Ferriy, donde la gente fabricaba redes de hierro en sus
rojas laderas montafiosas. ..

Le sobresalté un ruido. Volvié la cabeza y vio a Osso que fruncia el cefio
en lo alto de un pulpito. Mur habia empezado mal, ya que en lugar de esperar
en una postura de timida reverencia, habia estado observando el panorama.

Durante mas de un minuto, Osso estuvo contemplando a Mur, el cual le
devolvio la mirada fascinado. Luego, Osso hablé con una voz de gravedad
sepulcral:

—:Han realizado las chicas algtn juego innoble contigo?



El lenguaje era ambiguo, pero Mur entendi6o su contenido semantico.
Tragd saliva penosamente, recordando qué incidentes podian considerarse
como juegos innobles.

—No, nunca.

—:Has sugerido o insinuado concatenaciones malvadas con las
muchachas?

—No —repiti6 Mur—, nunca.

Osso asintio ligeramente.

—A partir de ahora, en vista de tu edad, debes tener mucho cuidado.
Pronto seras un Joven Puro y después un chilita. No compliques los ritos, ya
bastante rigurosos.

Mur asintié con un murmullo.

—Puedes acelerar tu entrada en el templo —Ile explic6 Osso—. No comas
alimentos grasos, no bebas jarabes ni baklaby. El lazo entre el hijo y la madre
es fuerte; ahora es el momento de iniciar el proceso de disolucion. Separate ti
mismo de ella amablemente. Cuando tu madre te ofrezca dulces o intente
halagarte con caricias, dile: «Sefiora, me hallo al borde de la purificacién; por
favor, no afiadas nada mas a los rigores que debo sufrir.» ¢Esta claro?

—Si, padre-alma.

—Empieza a forjar el mayor de todos los lazos, el mas fuerte, la union
sagrada con el templo. Galexis, la esencia nerviosa, corresponde a las
hembras como el caramelo de miel al lodo de la teneria; de esto ya aprenderas
mucho mas. Mientras tanto, sé firme. Dirige tu mente, apartandola de los
brutales ataques del apetito; busca una ocupacion abstracta que concentre tu
atencion. Yo até nudos heraldicos con cuerdas imaginarias; otro eclesiarca,
un Sexto-Espasmo, memorizo numeros primos. Hay muchas ocupaciones a
las que puedes dedicarte.

—Conozco una —asintio Mur con entusiasmo disimulado—. Consideraré
los sonidos musicales.

—Utiliza lo que creas mas conveniente —aprobé Osso—. Bien, sé
guiado. Yo puedo aconsejarte, pero has de progresar por ti mismo. ;Has
pensado en tu nombre de varon?

—Todavia no, padre-alma.



—No es sencillo. Un nombre apropiado puede inspirar y exaltar. A su
debido tiempo te ofreceré una lista de sugerencias. Y ya basta por hoy, eso es
todo.

Cuando Mur regres6 a la casita, Eathre estaba tomando té; Mur la
encontro cansada y palida.

—¢Qué tal tu entrevista con tu padre-alma Osso? —Ile pregunto.

Mur hizo una mueca.

—Me ordend que practique la pureza. No debo jugar con las chicas.

Eathre callo, sorbiendo lentamente su té.

—También me ordeno reprimir mi apetito. Y que piense un nombre.

Eathre asintio.

—Ya tienes edad para escogerlo. ;Cual sera?

Mur se encogio tristemente de hombros.

—Mi padre-alma me enviara una lista.

—Hizo lo mismo con Neech, el hijo de Glynet.

—¢También adopté Neech un nombre?

—Si, el de Geacles Vonoble.

—Hum... ;Y quiénes eran ésos?

—Geacles —explico Eathre sin expresiéon— fue el arquitecto del templo;
Vonoble compuso los ditirambos Achilianid.

—Hum... Por tanto, tengo que llamar Geacles al gordinflon de Neech.

—Si, ya que ahora éste es su nombre.

Cuatro dias mas tarde un Joven Puro empujo6 a través de la cerca un largo
palo con un papel ahorquillado en su extremo.

—Una misiva del Gran Varon Osso.

Mur cogio6 el papel, entré en su casita y estuvo estudiando el sentido de
los caracteres, con alguna ayuda por parte de Eathre. Su rostro se iba
alargando a medida que leia:



«Bougozonie, el eclesiarca del Séptimo-Espasmo. Narth Homank,
que sOlo comia una nuez y una fresa cada dia. Higajou, que
reorganizo el adiestramiento de los Jovenes Puros. Faman Cocile, que
antes permitio ser castrado por los bandidos del bosque Shimrod que
cambiar su credo sobre la no violencia y la paz. Borgad Polveich, que
denuncio la herejia ambisexual...»

Al fin, Mur dejo6 el papel a un lado.
—¢Cual escoges? —le pregunt6 su madre.
—No acabo de decidirme.

Tres meses mas tarde convocaron a Mur a una conferencia con su padre-
alma en la cripta. Osso volvié a aconsejar al muchacho respecto a ciertos
detalles de la conducta personal.

—No es demasiado pronto para que empieces a comportarte de acuerdo
con el estilo de un Joven Puro. Cada dia debes abandonar uno de tus habitos
infantiles. Estudia el Principiario del nifio, que te daré. ;Ya has escogido
nombre?

—Si —afirmé6 Mur.

—¢Cual sera, pues, tu nombre de varon?

—Me llamaré Gastel Etzwane.

—iGastel Etzwane! ;De qué hecho extraordinario has derivado este
nombre?

—Bueno... —murmuré Mur, en tono conciliador—, naturalmente...
consideré tus sugerencias, pero pensé que me gustaria mas ser alguien
distinto a los demas. Un hombre que paso por el camino de los Rododendros
me regalé un libro titulado Héroes del antiguo Shant y fue alli donde
encontré mis nombres.

—¢Quién fue Gastel? ;Y quién Etzwane?

Mur, o Gastel Etzwane, pues tal era ya su nombre, mir60 con
incertidumbre a su padre-alma, a quien habia supuesto gran familiaridad con
tales nombres, con aquellas personalidades magicas.



—Gastel construyé un gran deslizador de mimbre y red, y efectué un
lanzamiento desde el monte Haghead, tratando de cruzar la anchura de Shant,
pero al llegar al cabo Merse, en lugar de descender, continué hacia el océano
Piirpura en direccién a Caraz!?!, y nunca més volvieron a verle... Etzwane
fue el mejor musico que vagé por Shant...

Osso permanecio silencioso durante un minuto, como buscando las
palabras. Al fin habl6 con tono de oprobio:

—Un aeronauta loco y un musiquillo, y éstos son tus ejemplares. He
fracasado al tratar de inculcarte unos ideales apropiados. He sido remiso, y
esta claro que, en tu caso, debo actuar con mas energia. Tu nombre no sera
Gastel Etzwane, o como sea. Te llamaras Faman Bougozonie, cuyos atributos
son infinitamente mas importantes e inspiradores. Nada mas por hoy.

Mur, que se negaba a llamarse Faman Bougozonie, regres6 montafa
abajo, paso por delante de la teneria, donde se detuvo a contemplar a las
ancianas entregadas a su labor, y por fin continu6 lentamente hasta su hogar.

—Bien —exclamo6 Eathre—, ;qué tal te ha ido hoy?

—Le dije que mi nombre era Gastel Etzwane —respondi6 Mur—, y me
contestO que no, que debia llamarme Faman Bougozonie.

Eathre se echd a reir y Mur le dirigi6 una mirada de melancolica
acusacion.

Eathre se seren6 y dijo:

—Un nombre no significa nada; que te llame como quiera. Ya te
acostumbraras. Y también a la existencia chilita.

Mur salio de su casa. Se llevo el khitan y arrancé unos arpegios a sus
cuerdas. Al cabo de unos momentos intento tocar una melodia, con acentos
surgidos de la caja de resonancia. Eathre le escuch6 dando muestras de viva
aprobacién, pero de pronto Mur dej6 de tocar e inspecciond
desfavorablemente el instrumento.

—Sé tan poco, conozco tan pocas melodias... No sé tafier las cuerdas
laterales ni utilizar los botones brillantes ni las clavijas...

—La destreza no se adquiere facilmente —le consolé Eathre—.
Paciencia, paciencia...
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A los doce afios de edad, Mur, Faman Bougozonie, Gastel Etzwane —
nombres todos mezclados en su cerebro—, pasO por el proceso de
Purificacion. En compaiia de otros tres muchachos, Geacles, Morlak e Illan,
le afeitaron la cabeza y le lavaron en el agua helada del rio sagrado que
pasaba por debajo del templo. Después de la primera inmersion, los jovenes
se untaron con tintes aromaticos y volvieron a someterse a la operacion capaz
de helar la médula de los huesos. Empapados, desnudos, temblorosos, los
muchachos penetraron en una sala donde se quemaba agapanto. El vapor
surgia de los agujeros del suelo de piedra; bajo la mezcla de vapor y humo,
los jovenes jadeaban, sudaban, tosian, y de pronto empezaron a tambalearse.
Uno a uno fueron cayendo al suelo, y cuando abrieron las puertas apenas
pudieron levantar la cabeza.

La voz del chilita que supervisaba la purificacién resono en el aire:

—iDe pie y otra vez al agua clara! ;Estais hechos de junquillos? jVeamos
quién desea ser un verdadero chilita!

Mur se esforzo por levantarse. Otro chico, Geacles Vonoble, hizo otro
tanto, y tambaleandose se asi6 a Mur. Los dos cayeron. Mur consiguid
erguirse de nuevo, y ayudé a Geacles a incorporarse. Este apart6 a Mur y se
meti6 en el rio. Mur contemplaba horrorizado a los otros dos jovenes. Morlak
yacia con los ojos desorbitados y un hilillo de sangre manaba de su boca.
Illan no podia, al parecer, controlar sus movimientos. Mur se inclin6 hacia
delante, pero la voz seca del monitor le detuvo en seco:

—iAl agua lo antes posible! Te vigilan y calibran.

Mur se tambaleo hacia el agua y se entreg6 al hielo. Sentia la piel como
muerta, y los brazos y las piernas estaban tan rigidos como barras de hierro.
Lentamente, se arrastro hacia el suelo de piedra, y al fin logr6 llegar a un
pasadizo de losetas blancas que daba a una camara llena de bancos. Alli se
hallaba sentado Geacles, arropado con una ttnica blanca, muy satisfecho.

El monitor entregd a Mur una tunica similar.

—Vuestra piel esta limpia de manchas; por primera vez desde la
necesaria depravacion del nacimiento, estais limpios. jAtencion al argumento



primero del Procurso chilita! El hombre entra en el mundo por el portal
genital; una mancha original que, mediante aseos y actitudes, el chilita arroja
fuera de si, como una serpiente muda su piel, pero que los hombres ordinarios
llevan como un incubo punzante hasta la tumba. jBebed! —entreg6 a cada
joven un vaso que contenia un liquido espeso—. La primera purga...

Mur pas6 tres dias en una celda, con el agua bendita por todo sustento. Al
final de este periodo le obligaron a meterse en el pozo sagrado, a untarse con
tinte y a limpiarse. Mas muerto que vivo, salio a la luz del sol convertido en
Joven Puro.

El monitor le dio unas instrucciones muy sucintas.

—No necesito subrayar el rigorismo, pues te hallas familiarizado con él.
Si vuelves a marcharte tendras que sufrir otra purificacion. No te lo aconsejo.
Osso Higajou es tu padre-alma y no es el menos riguroso de los chilitas.
Deplora el contacto mas trivial con el Principio Femenino. Sé que lleg6 a
reprender duramente a un Joven Puro por haber aspirado la fragancia de una
flor. «La flor es un érgano engendrador femenino —exclamo el Gran Varén
Osso—, y ta estabas con la nariz metida en él.» Confia en Osso Higajou para
que te guie por las Rotas. Piensa en la pureza, vive en la pureza, y asegurate
de que el Gran Varéon Osso reconoce tu pureza. Y ahora... a tu establo en la
mansion inferior. Alli encontraras obleas y caldo. Come con moderacién y
medita esta noche.

Transcurrié una semana. Una tarde calida, los Jovenes Puros tomaron
asiento en los bancos de la camara subterranea del templo, ocupados en sus
estudios. Mur tenia un ejemplar del Catecismo Analitico, pero su atencion
estaba fija en el paisaje. Parecia distraido. Geacles levant6 la cabeza,
preguntandose qué estaria pensando Mur. ;Por qué retorcia los dedos? ;Por
qué fruncia el cefio con tanta intensidad? Mur hizo una mueca como
respondiendo a un mensaje de su subconsciente. Se puso en pie y, como un
sonambulo, salio de la camara.

Geacles se levant6 a su vez y fue a espiar a Mur. ;Iba a cuidar de su seda?
Posiblemente. Pero... el paso de Mur no era el de un auténtico consagrado.
No era el de un Joven Puro. Geacles observo que Mur andaba con cierto
proposito, encaminandose hacia la senda norte. «Hacia su lote de fibras de



arbol», penso Geacles burlonamente. A Mur, o mejor, a Faman Bougozonie,
siempre le habian gustado los arboles. Y no obstante, ¢por qué habia vuelto la
cabeza hacia la camara? Geacles se frot6 sus palidas mejillas. Interesante,
muy interesante... Para saber tenia que mirar con sus o0jos redondos,
amarillentos; para mirar, tenia que moverse dentro del radio visual de Mur.
Al fin y al cabo, no habia ningin motivo que impidiera que él cuidase su
seda, que en las ultimas semanas habia estado casi abandonada. A Geacles le
disgustaba la rutina de las bobinas enrollando, el escardado, las ramas de
apoyo y el estiramiento de las nuevas hebras; pero ahora este deber le ofrecia
un pretexto para seguir a Mur sin miedo a ser descubierto.

Geacles se intern6 por uno de los senderos que rodeaban la montafia.
Tratdo de mantener un paso calmado y, simultaneamente, mantenerse
recatado, no deseando ser un héroe. De no haber estado Mur sumido en sus
reflexiones, Geacles se habria visto obligado a abandonar sus precauciones.

Pero Mur descendi6 por el monticulo de los arboles de la seda y Geacles
le siguio.

Desde los ocho afios, Mur cuidaba dieciocho arboles completos, con mas
de un centenar de bobinas. Conocia el angulo de cada tronco, el grabado de
cada hoja, la savia que podia proporcionar cada rama. Cada bobina poseia su
propia idiosincrasia; en algunas, si el latex cristalino estaba enrollado
demasiado fuerte, se atascaria; otras se negaban a girar a menos que
estuvieran inclinadas; algunas funcionaban sin fallos, y Mur solia obtener
buen rendimiento.

Geacles estuvo al acecho mientras Mur hacia la ronda de sus bobinas,
dando cuerda a los mecanismos, reemplazando los carretes llenos por otros
vacios, y limpiando los troncos de parasitos. Se habian secado una docena de
ramas, y Mur corté nuevos esquejes. Las cuentas de latex seguian manando;
Mur extrajo filamentos, que al momento se endurecieron en hebras de seda.
Anudo los extremos a las bobinas, se asegur6 de que los carretes que giraban
daban salida a las hebras al mismo ritmo. Geacles acechaba con gran
desaliento; la conducta de Mur era la de un Joven Puro industrioso, inocente
y responsable.

Comenzo6 a moverse con mayor diligencia, como si estuviera ansioso por



terminar. Geacles se oculté cuando Mur avanz6 para escrutar atentamente la
falda de la montafia. Geacles sonrio; la conducta de Mur no era ya la de un
Joven Puro inocente.

Mur empez6 a descender, con tanta rapidez que Geacles apenas podia
seguirle. Llego al sendero que rodeaba la linde por detras del camino de los
Rododendros, y continud en direccion este. Geacles estaba en desventaja. Si
seguia por el sendero se pondria al descubierto. Por tanto, se dirigio hacia el
fresal, pero fue para meterse en un campo de ortigas. Maldiciendo y
jadeando, se escondi6 entre los rododendros. Mur ya se hallaba a mas de la
mitad del sendero, casi fuera de su campo visual. Geacles continu
siguiéndole, medio agachado, esquivando y corriendo cuando podia. Por fin
llego a un lugar desde donde consiguio mirar a lo largo de toda la senda. Mur
ya no estaba a la vista. Geacles moder6 sus movimientos y descendio por el
camino de los Rododendros, territorio altamente peligroso para un Joven
Puro, no precisamente manchado, aunque si un terreno donde andar
cautelosamente. Ya no veia a Mur.

Muy intrigado, Geacles volvio al sendero. ; Donde estaba su compafiero?
¢Habria entrado en una de las cabafias? Geacles se humedecié los labios
horrorizado, y trot6 por el sendero hacia la casita de Eathre. Se detuvo a
escuchar. Eathre estaba entreteniendo a un musico. Pero ;donde estaba Mur?
Geacles avizoro en ambas direcciones. Con toda seguridad no estaba dentro
de la cabafia con su madre y el musico. Geacles continu6 andando, grufion y
molesto. De manera increible, Mur le habia burlado... El musico dej6o de
tocar, volvio a dejar oir unos cuantos arpegios y acordes, y toco otra melodia.
No, la musica no parecia proceder de la casita, sino del jardin. Geacles se
acerco, disimuladamente, y atisbo por entre el follaje... Dio media vuelta.
Con ligereza, sin hacer ruido, saltando como una liebre, Geacles echo a correr
por la montafia hacia el templo. Eathre, asomada a la ventana, le vio alejarse.

Transcurrieron quince minutos. Por la montafia, a grandes zancadas, llego
el Gran Varén Osso, seguido de otros dos chilitas, los tres con los ojos
enrojecidos a causa de sus espasmos debidos a la galga. A la retaguardia



marchaba Geacles. El grupo avanzo por el camino de los Rododendros.

Se detuvieron ante la casita de Eathre. El aire era calido; los tres soles
flotaban en el cielo proyectando sombras triples sobre el polvo del camino.
No se oia el menor sonido, aparte del zumbido de los insectos que volaban
entre el follaje y los tableteos procedentes de la teneria.

Deteniéndose bastante lejos de la puerta, Osso llamo a un nifio que estaba
por alli.

—Avisa a esa mujer, a Eathre.

Timidamente, el nifio se dirigi6 a la parte trasera de la casita. Un
momento después se abri6é la puerta, y se asomo Eathre. Parecia tranquila,
con los ojos alerta.

—¢Esta aqui el Joven Puro Faman Bougozonie? —preguntd el Gran
Varon Osso.

—No.

—:Dénde esta?

—No lo sé, en cualquier parte.

Geacles se dirigio rapidamente a la parte posterior de la casa, donde
extendio el brazo. Los chilitas, apretados sus ropones contra el pecho, fueron
alli a mirar. Geacles sefialaba muy excitado hacia un punto algo distante.

—Estaba sentado en aquel banco. Esa mujer miente.

—Mujer —preguntd Osso con voz tonante—, jes verdad esto?

—¢Por qué no puede sentarse alli? El banco no le contamina.

—:Eres acaso un juez para saberlo? ; Donde esta el muchacho?

—No lo sé.

Osso se volvio hacia Geacles.

—Busca en los dormitorios de los Jovenes Puros. Traelo aqui.

Lleno de celo, Geacles se alej6, moviendo brazos y piernas con rapidez.
Regreso a los cinco minutos escasos, sonriendo y jadeando como un perro.

—Ahora viene.

Mur aparecio por el sendero.

Osso se apartd. Mur inquirid, algo palido y con los ojos muy abiertos:

—:Por qué deseabas verme, padre-alma?

—He de llamarte la atencion —Ile recrimind Osso— sobre el lamentable



hecho de que vengas aqui con tu madre-leche, y toques musiquitas tontas.

—Con el mayor respeto, padre-alma, te han engafiado.

—iHay un testigo!

Mur mir6 a Geacles.

—No ha dicho la verdad.

—¢No estabas sentado en este banco, que es cosa de mujeres? ¢No
aceptaste un instrumento musical de manos de esta mujer? Estas contaminado
femeninamente, en terreno falso.

—FEIl banco, padre-alma, se halla delante del subtemplo. Observa que esta
muy lejos de la casa, al otro lado del jardin de la linde. El khitan me
pertenece. Antes de los ritos lo llevé al templo y lo pasé a través del humo de
agapanto. Todavia puedes olerlo. Desde entonces lo he tenido guardado en el
estuche que fabriqué con mis propias manos, donde esta ahora. Por tanto, no
he cometido ninguna transgresion.

Osso mir6 hacia el cielo, parpadeando, mientras reflexionaba arduamente.
Dos Jovenes Puros le habian puesto en ridiculo. Faman Bougozonie, con gran
habilidad, habia eludido toda transgresion, pero la misma destreza indicaba
corrupcion... Geacles Vonoble, aunque desacertado en sus afirmaciones,
habia diagnosticado correctamente la impureza. Si habia algo seguro, era que
la defensa presentada por Faman Bougozonie no lograba ocultar la verdad y
la ortodoxia.

—Ese banco no parece un lugar adecuado para el retiro de un Joven Puro,
puesto que se halla en el jardin situado detras de la casa de tu madre.

—Padre-alma, me parecio un sitio tan bueno como otro cualquiera, y
nadie podia molestarme mientras meditaba.

—¢Meditar? —replicé Osso, gruiiendo—. ;Tocando tonadas y melodias,
mientras los otros Jovenes Puros se dedican a sus devociones?

—No es eso, padre-alma. La musica me ayuda a fijar mis ideas, tal como
tu me recomendaste.

—¢Qué? ;Dices que yo te recomendé esto?

—Si, padre-alma. Declaraste que hallabas muy adecuada la construccion
de nudos imaginarios para mantener tus austeridades, y permitiste que yo
utilizase los tonos musicales para el mismo fin.



Osso dio un paso atras. Los otros dos chilitas y Geacles le contemplaban
con expectacion.

—Previ tonos diferentes en un ambiente distinto. jTu conducta apesta a
secularidad! Y, mujer, squé hay de ti? ;Eres necia? ;Sabes que no te
comportas correctamente?

—FEspero, Gran Varén, que la musica te ayude en tu vida futura.

Osso se echo a reir.

—La madre de un fenémeno, la madre del Joven Puro Faman... jQué
pareja! Ya no engendraras mas prodigios. jA la teneria! —sentencio Osso—.
En cuanto a ti, comprobaremos la erudicion que aseguras haber conseguido.

—Padre-alma, por favor, yo todavia aspiro a la erudicion —replic6 Mur,
pero Osso ya se estaba alejando.

Mur mir6 a Eathre, la cual se encogio de hombros sonriendo, y entr6 en la
casa. Mur se volvio hacia Geacles, pero los dos chilitas se le interpusieron.

—iAl templo! ;No has oido a tu padre-alma?

Mur empez0 a ascender hacia el templo. Después se dirigio a su celda.
Geacles le siguio, y fue a su propia alcoba, donde se senté mirando a Mur, al
otro lado de la estancia.

Pasé una hora, y son6 una campana. Los Jovenes Puros corrieron
atropelladamente hacia el refectorio. Mur vacild y dirigié la mirada hacia el
paisaje exterior, al otro lado del camino y a las casitas, en la lejania purpura.

Geacles le vigilaba. Mur suspir6 y recorrio el pasadizo hacia el refectorio.

A la entrada se hallaba el monitor chilita.

—Por aqui —dijo, apartando a Mur de los demas.

Condujo al joven hacia una subcamara en desuso. Abrié una puerta de
madera y le ordend que entrara. Sosteniendo en alto una lampara muy
resplandeciente, el monitor se abrié paso por un corredor que olia a vapores
de galga, que daba a una camara circular, en el mismo centro del templo. Las
paredes de arcilla estaban himedas y desprendian olor a moho; el suelo era
de ladrillos oscuros. Del techo colgaba un solo globo luminoso.

—¢Qué es este lugar? —inquirié Mur con inquietud.

—Un sitio de estudio solitario, donde permaneceras hasta tu
repurificacion.



—¢Mi repurificacion? —exclamé Mur—. jPero si no estoy contaminado!

—Vamos, vamos... —gruiid el monitor—. ;Por qué disimulas? ;Crees
que puedes engafiar a tu padre-alma Osso, o a mi? Si no te contaminaste,
cometiste cien actos de contaminacion espiritual. Observa —continuo, al ver
que Mur callaba—, en esa mesa hay wvarios libros: Doctrinas y
Exclamaciones, un Catecismo Analitico... Estas obras te proporcionaran
ayuda, consuelo y consejo.

Mur recorrio la estancia con la vista.

—¢Cuanto tiempo estaré aqui?

—FIl tiempo apropiado. En la alacena hay comida y bebida; a un lado, la
letrina. Y ahora la tltima palabra: sométete y todo ira bien. ;Has entendido?

—IL.0 he entendido, monitor.

—ILa vida es una eleccion de sendas. Elige correctamente, porque ya no
tendras otra oportunidad. jQueda con Galexis!

El monitor sali6 al corredor. Mur le sigui6é con la mirada, casi dispuesto a
seguirle... Pero le habian dejado alli para meditar, y si se marchaba incurriria
en algo peor que la repurificacién.

Presté atencion. No se ola nada aparte del murmullo secreto de los
lugares subterraneos. Fue hacia una abertura de la pared y observo el
corredor. Seguramente, habria alguien de vigilancia. O habrian dispuesto una
trampa, o una alarma. Si intentaba seguir al monitor, podia caer en algo
desagradable...

«Sométete —le habia aconsejado el monitor—, sométete y todo ira bien.»

La sumision podia ser lo mas prudente.

Serenamente, Mur se apart6 de la abertura. Fue hacia la mesa y se sent6 a
examinar los libros. Las Doctrinas estaban impresas a mano con tinta
purptirea, en hojas alternas de papel rojo y verde; eran de lectura sumamente
dificil y contenian muchas expresiones extrafias. Sin embargo, decidi6 Mur,
seria prudente estudiarlas con atencion. Las Exclamaciones, para musitarlas
durante la adoracién nocturna, no eran tan importantes, y solo afiadian
elegancia a los espasmos.

Mur record6 que no habia almorzado y fue hacia la alacena. Encontré una
docena de paquetes de bayas secas, suficientes para alimentarse unos dias si



comia frugalmente, como dictaba el sentido comun. Tres jarras de color verde
oscuro contenian agua en cantidad suficiente. No habia divan ni catre, y
tendria que dormir en el banco.

Mur examin6 las humedas paredes. ;Habria otras puertas? Dio la vuelta a
la habitacién, comprobando la arcilla himeda, que parecia muy sélida.
Lentamente, regreso a la mesa y se situ6 bajo la lampara. Se le eriz6 el vello
al considerar lo que le esperaba. El rito de la repurificacion seria seguramente
mas riguroso que el primero. La puerta abierta era algo sumamente
fascinador. Indicaba el camino al exterior, donde Mur ansiaba estar; por otra
parte, sefialaba una terrible condena.

Pasé el tiempo: una hora. Mur estudiaba la Doctrina, tratando de grabar
sus parrafos en la memoria, hasta que empezaron a dolerle la cabeza y los
ojos. En la cuarta pagina, el moho oscurecia los caracteres casi hasta la mitad;
las hojas quinta y sexta estaban manchadas. Mur contempl6 las hojas con
desmayo. ;Como podia aprender las Elucidaciones si eran ilegibles? Osso no
aceptaria tal excusa.

—¢Por qué no buscaste tu ejemplar de Hakcil? Cuando yo era un Joven
Puro, era mi compariero constante.

O bien:

—FEstas paginas son elementales; hace mucho tiempo que debiste
aprenderlas.

Por otra parte, reflexion6 Mur, el volumen destrozado ofrecia un pretexto
valido para asomarse al corredor. Si alguien vigilaba, ensefiaria las paginas
ilegibles y pediria un libro de Elucidaciones en mejores condiciones. Mur se
incorporo. El corredor estaba a oscuras, y presentaba un aspecto siniestro.

Volvio a sentarse. Debia ser ya de noche, y ciertamente no habria ningun
chilita de guardia. Ni ningtin Joven Puro. ¢Habrian instalado alguna alarma?
A Mur le parecié muy improbable. Los chilitas no querian ser molestados
durante sus espasmos.

No habian cerrado la puerta exterior; tal vez estuviera abierta la del
corredor. Mur se humedecio los labios. Lentamente, se puso en pie y atraveso
el cuarto, casi de puntillas. Atisbo por el corredor hasta el lugar donde una
bombilla arrojaba una luz débil, a unos tres o cuatro metros de distancia.



Mir6 de nuevo la bombilla; colgaba a tres metros sobre su cabeza. Paso el
banco sobre la mesa y trep6 arriba; la bombilla estaba atin a un metro de su
alcance. Mur descendi6 al suelo, torpemente y con dificultad, como un
anciano; volvié a mirar por el pasillo. Sin duda estaba abierto... o contenia
una trampa.

Mur intent6 recordar la forma del pasillo. Cuando el monitor le habia
precedido, llevaba una linterna en alto, mostrando un techo abovedado de
piedra humeda. Mur no habia distinguido jaulas ni redes, aunque podian
haberlas puesto mas tarde. Por tanto, podia aventurarse por el corredor, ya
que la trampa sOlo podia estar compuesta por una cuerda invisible o un
contacto eléctrico, aunque los chilitas poseian poca experiencia en
electricidad y biomecanica. La trampa, si existia, seria simple y seguramente
activada por algin cordén del suelo.

Mur se sobresaltd cuando contemplo el oscuro tinel. Era el momento mas
importante de su existencia. Como Faman Bougozonie podia quedarse a
estudiar el Catecismo y las incompletas Elucidaciones; como Gastel Etzwane
podia pasar a tientas por el pasillo esperando llegar a la noche libre.

Mur exhal6 un débil gemido; se dej6 caer a gatas y empez0 a arrastrarse
en la oscuridad. La luz empezé a disminuir a sus espaldas. El muchacho
realizd una minuciosa investigacion de las tinieblas, tanteando con suma
delicadeza y precaucion, en busca de un hilo, una cuerda, un palo o una tabla.
El pasadizo, segun recordaba, torcia primero a la izquierda, y después a la
derecha; Mur se mantuvo pegado a la pared izquierda.

La oscuridad era completa. Mur husmeo el aire, como buscando telarafias.
Cuando vio que no habia nada perceptible, tante6 el suelo con el mismo
cuidado, palpando cada centimetro antes de avanzar.

Adelantaba palmo a palmo, en tanto las tinieblas se iban espesando a su
alrededor como una sustancia palpable. Estaba demasiado tenso para sentir
miedo; no pensaba en el pasado ni en el porvenir, sélo contaba el ahora, con
el enorme peligro en torno suyo. Con dedos como antenas iba registrando las
tinieblas; su vida dependia de aquellos dedos. A la izquierda perdio el
contacto con el muro; la primera curva. Se detuvo en seco, palpando las
paredes de ambos lados, comprobando las junturas de los bloques de piedra.



Dobl6o la esquina, ansioso de avanzar, aunque reacio a abandonar la
seguridad, el territorio conocido. Aun podia volver a la camara de estudios...
Al frente estaba la zona mas peligrosa. Con el cuidado mas exquisito sonded
las tinieblas, palpando el aire, los muros, el suelo... Centimetro a centimetro,
palmo a palmo, se movio hacia delante... Sus dedos tropezaron con un tejido
extrafio en el suelo: algo rasposo, granulento, no tan frio como la piedra.
Madera. Madera en el suelo. Mur busco la juntura entre la madera y la piedra.
El pasadizo se hallaba en angulo recto con la pared. Con las rodillas sobre la
piedra, Mur alargé las manos, palpando primero en busca del hilo, luego el
suelo, después la madera. Bien, no habia hilo. L.a madera no era falsa. No
descubrio grietas ni falta de solidez. Boca abajo, Mur extendi6 los brazos en
toda su longitud. Solo toc6 madera. Avanzé unos centimetros y volvio a
tantear el terreno. Madera. Golpe6 con el pufio y le parecié oir un sonido
sordo, en lugar del ruido de una tabla sobre la tierra o el cemento. Peligro,
peligro. Avanzo. El suelo empez6 a ceder, inclinandose lentamente. Mur
retrocedid con rapidez. El suelo volvié a su primer estado. La seccion de
madera pivotaba cerca del centro. De haber ido andando, tanteando las
paredes, no se habria salvado. Una vez pasado el punto de equilibrio, con la
mitad de la trampa en el aire, habria caido a algin lugar ignorado, sin
salvacion posible. Mur permanecio quieto, con los labios abiertos en una
sonrisa salvaje. Midio la distancia desde la piedra al pivote: la longitud de su
cuerpo, o sea metro y medio. Al frente, mas alla del pivote, seguramente
habria otra superficie sin soporte de la misma longitud. De haber tenido una
luz, se hubiera podido arriesgar a saltar. Pero no en la oscuridad. Si calculaba
mal y fallaba el salto... La sonrisa de Mur se hizo tan rigida que le dolieron
los musculos de las mejillas... Necesitaba una plancha, una escalerilla,
algo... Penso en el banco que habia en la camara de estudios, el cual media
dos metros. Levantandose, regreso alli a toda la velocidad que le permitian
las tinieblas. L.a camara estaba tranquila, casi sofiolienta. Mur cogi6 el banco
y lo llevé al pasillo, que ya conocia bien. Llegé a la curva, y tomando de
nuevo las debidas precauciones, se dejo caer a gatas, boca abajo. Llego a la
seccion de la trampilla. Arrastrando el banco detras de si, lo impulso adelante
hasta que calcul6 que el extremo mas cercano descansaba sobre el eje de la



plancha de madera y el otro extremo seguramente en piedra sdlida. Con el
mayor cuidado y precision, descanso todo su peso sobre el banco, listo para
saltar hacia atras al menor asomo de peligro.

El banco resistio la prueba. Mur cruzo toda su longitud, y al otro lado
sintié piedra sdlida bajo sus dedos. Sonri6 ahora con alivio y complacencia.

Todavia no estaba a salvo. Procedi6 tan cautelosamente como antes, hasta
llegar a la segunda curva. A unos metros al frente destellaba una bombilla.
Mur divis6 una puerta; la vieja puerta de madera que daba paso a la
subcamara. Sobresaltado de nuevo, Mur siguié avanzando. La puerta estaba
cerrada, no tanto para impedir su fuga, seguramente, como para impedir que
algun chilita o Joven Puro fuese a caer en la trampa.

Mur dejé escapar un gemido y fue a inspeccionar la puerta. Estaba
construida con tablas sdlidas, pulimentadas y encoladas entre si, con goznes
de hierro. El marco era de madera y, segun le parecio, estaba un poco
desportillado y mohoso. Se arrojo contra la puerta con todo el peso de su
cuerpo juvenil. La puerta resistio el embate. El muchacho volvio a arrojarse
contra la puerta. Le parecié que el cerrojo chirriaba ligeramente. Una y otra
vez embisti0 contra la puerta, pero aparte de provocar diversos crujidos, no
consiguio nada. A Mur ya le dolia el cuerpo, magullado y lacerado, aunque el
dolor nada significaba para él. Jadeaba. Se acord6 del banco y retrocedi6 por
el corredor, dando vuelta a la curva, hasta tocar el extremo del mueble. Lo
saco de la trampa y lo llevo hasta la puerta. Tomando punteria, lo impulso
como un ariete hacia la cerradura. El marco se astilld, la puerta se abrio y
Mur se hall6 en la subcamara, resonante y vacia.

Dej6 el banco junto a un muro, donde no lo verian. Cerr6 la puerta y
colocd las astillas en su sitio. Quiza los chilitas no se dieran cuenta de nada, y
quedaran perplejos.

Un instante después habia salido a la noche y contemplaba las brillantes
estrellas.

—iAhora soy Gastel Etzwane! —exclam6 con exaltacion—. Como
Gastel Etzwane he huido de los chilitas. Como Gastel Etzwane tengo mucho
que hacer.

Pero aun no estaba libre ni a salvo. Su fuga seria descubierta con el



tiempo, tal vez por la mafiana, a lo sumo al cabo de dos o tres dias. Osso no
llamaria al Hombre sin Rostro, pero enviaria perseguidores en su busca. Para
los ahulpos no habia rastro demasiado débil o viejo; le seguirian hasta
hallarle, montados en un vehiculo de ruedas, una barca o un globo. Gastel
Etzwane tenia que recurrir nuevamente a su ingenio. Osso supondria que
estaba huyendo, poniendo la mayor distancia entre él y Bashon. Por tanto, si
se quedaba por las cercanias, hasta que los ahulpos se cansaran y regresaran
junto a su amo, tal vez €l conseguiria marcharse sin molestias... en busca de
una nueva vida.

A cien metros de distancia, hacia abajo y al otro lado de la colina, se
hallaba la teneria, con sus cobertizos y sus edificaciones, con docenas de
escondites seguros. Gastel Etzwane se acurruco en el portal, escondido entre
las sombras, escuchando los rumores nocturnos. Se sentia tan raro y sutil
como un fantasma. Arriba, en el templo, los chilitas yacian entre el humo de
galga, adorando a Galexis, y sus jadeos de adoracion quedaban como
ahogados por las tinieblas.

Gastel Etzwane permanecié varios segundos en las sombras. No tenia
prisa, no necesitaba apresurarse. Su primera preocupacion debian ser los
ahulpos, que ciertamente le buscarian por medio de sefiales invisibles que
escapaban a los sentidos humanos. Penetr6 en el templo y por fin encontré un
manto tirado en un rincon. Sacandolo al portal, lo rompié por la mitad.
Arrojando primero un pedazo al suelo y después el otro, fue saltando,
alejandose del templo y sin dejar huellas en el suelo ni rastro alguno para los
ahulpos. Gastel Etzwane se echo a reir quedamente cuando lleg6 a la primera
construccion de la teneria.

Se refugiéo bajo un cobertizo. Formando una almohada con los dos
pedazos del manto, pronto se quedé dormido.

Sasetta, Ezeletta y Zael llegaron danzando sobre el horizonte, lanzando
rayos de luz por el este. En el templo soné una campana llamando a las
cocinas a los Jovenes Puros, donde debian cocer la sopa del desayuno de los
chilitas. Estos aparecieron en el patio oriental, mohinos, con los ojos



enrojecidos, las barbas mustias por el humo de galga. Fueron hacia los
bancos, trastabillando, y se sentaron bajo la luz de los soles, aun
entontecidos. Las mujeres de la teneria ya habian tomado su té con pan, y
estaban trabajando, algunas tristes, otras mas alegres. A Eathre le habian
asignado las mesas de limpieza, y trabajaba a solo cien metros del lugar
donde Mur estaba escondido.

En el templo se produjo una cierta confusion. Los Jovenes Puros salieron
muy excitados para escrutar el valle; los chilitas comparecieron en la terraza
superior, hablando con agitacion, y sefialando en varias direcciones. Etzwane
adivin6 que habian descubierto su huida, un poco antes de lo que suponia. Lo
estaba contemplando todo con una mezcla de temor y alegria. Le divertia ver
a los chilitas tan trastornados, tan horrorizados. Si le encontraban... Este
pensamiento le hizo palidecer.

Poco antes de mediodia llegaron los ahulpos: dos machos con cintas
rojas, signo de los adeptos, atadas en las patas cubiertas de vello negro. El
Gran Varon Osso estaba sentado austeramente sobre un pedestal, y les
explicé lo que necesitaba de ellos en dadu'®. Los ahulpos le escucharon,
riendo como zorras. Osso les entregd una camisa que Mur supuso era suya.
Los ahulpos cogieron la camisa con sus manos casi humanas, la presionaron
contra los detectores olfativos de sus patas, y la echaron al aire en un
despliegue de total despreocupacion que los chilitas hallaron detestable.
Después, se acercaron a Osso y le dieron intensas muestras de seguridad en la
captura. Al fin, Osso hizo un gesto de impaciencia. Los ahulpos, después de
mirar en todas direcciones, buscando algo que robar, entraron en la
subcamara de los Jovenes Puros. Tras detectar el olor de Etzwane, saltaron al
aire y llamaron a Osso con entusiasmo.

Los Jovenes Puros contemplaban horrorizados, lo mismo que Etzwane,
por miedo de que una sola pizca de su olor llegara a las patas olfativas de los
ahulpos.

Los dos salieron del templo, y Etzwane se regocijé cuando vio que
cruzaban por su rastro sin descubrirlo. Un poco mojados, con las grandes
orejas colgando laciamente, dieron vueltas en torno a la casita de Eathre sin el
menor éxito. Rabiosos al estilo ahulpo, husmeando, pataleando con sus



blancos talones escondidos en los suaves pies negros, girando su vello en
cerdas espirales, regresaron junto a Osso y le explicaron en dadu que el
fugitivo se habia escapado sobre ruedas. Osso dio media vuelta y penetr6 en
el templo. Los ahulpos corrieron hacia el sur, por el valle Mirk, hacia las
tierras salvajes de Hwan.

Atisbando por entre una ranura, Etzwane vio cémo la comunidad
reanudaba su vida normal. Los Jovenes Puros, desanimados al verse privados
de un espectaculo tan aterrador, reemprendieron sus deberes. L.as mujeres de
la teneria trabajaban constantemente en los cubos, las bafieras y las mesas.
Los chilitas estaban sentados como delgadas aves blancas en los bancos de la
terraza superior del templo. La luz de los soles, que tefiia el mediodia de color
lavanda, calentaba el polvo blanco y el parcheado suelo.

Las obreras de la teneria pasaron al comedor. Etzwane intent6 hacer sefias
a su madre:

«jVen hacia aqui, mas cerca!»

Pero Eathre se alejo sin volver la cabeza. Una hora mas tarde volvio a su
mesa. Etzwane se arrastro por el suelo y avanzo hacia el cobertizo; era donde
guardaban los frascos quimicos y el equipo instrumental.

Etzwane hall6 un terron de sal bicarbonatada y acercandose
cautelosamente al umbral lo arrojo a su madre. Cayo casi a sus pies. Ella no
parecio observarlo. Después, como si hubiera interrumpido sus pensamientos,
mir6 hacia el suelo.

Etzwane arrojo otro terron. Eathre irguio la cabeza, mir6 hacia lo lejos, y
finalmente hacia el cobertizo. Desde las sombras, Etzwane le hizo una senal.
Eathre fruncié el cefio y desvié la mirada. Etzwane estaba intrigado. ¢Le
habria visto? ¢Por qué habia fruncido el cefio?

Pasando el cobertizo y dentro del radio visual de Mur-Etzwane, aparecio
el Gran Varon Osso. Se detuvo entre el cobertizo y la mesa de trabajo de
Eathre. La mujer parecia perdida en otra dimension de conciencia.

Osso se acercO a la encargada del taller y le musité unas palabras. La
encargada se aproximo a Eathre, quien, sin hacer ningin comentario ni
demostrar sorpresa, dej6 su labor y se dirigié a Osso. Este le ordené con un
gesto que se detuviese a unos cinco metros de distancia, y le hablé con tono



autoritario. Etzwane no captd sus palabras, ni las serenas respuestas de
Eathre. Osso retrocedio y dio media vuelta. Paso junto al cobertizo, tan cerca,
que Etzwane hubiese podido tocarle, de alargar el brazo.

Eathre no volvio inmediatamente a su tarea. Como meditando las palabras
de Osso, se aproximo al cobertizo y se quedo6 junto a la puerta.

—Mur, ;estas ahi?

—Si, madre.

—Has de irte de Bashon. Esta noche, cuando los soles se oculten.

—Puedes venir conmigo? —le suplic6 Mur.

—No, Osso tiene mi contrato. El hombre sin Rostro me dejaria sin
cabeza.

—Yo encontraré al Hombre sin Rostro —declar6 con fervor el joven—.
Le contaré todo lo malo que hacen aqui. Y él le cortara la cabeza a Osso.

—No estés tan seguro —sonri6o Eathre—. Osso obedece las leyes del
canton... aunque con excesiva rigidez.

—Si me marcho, Osso te lo hara pagar a ti. Te encargara las tareas mas
pesadas...

—FEs igual. Los dias vienen y se van. Me alegro de que te vayas, ya que
es lo que siempre deseé para ti. Cuando anochezca, huye. Como no tienes
collar, ten cuidado con los mayoristas, especialmente en Durrume y
Cansume, asi como en Seamus, donde te colocaran en un grupo de globos.
Cuando llegues a la edad apropiada, coge el torco de musico, y entonces
podras viajar sin obstaculos. No vayas a la casa vieja, ni a la de Delamber.
No vuelvas a buscar el khitan. Yo tengo ahorradas unas monedas, pero ahora
no te las puedo dar. No volveré a verte.

—iOh, si, si volveras a verme! —grit6 Etzwane—. Se lo pediré al
Hombre sin Rostro y él te dejara estar conmigo.

Eathre sonrio pensativamente.

—No, mientras Osso tenga mi contrato. Adios, Mur.

Regreso a su trabajo. Etzwane se escondié mas adentro del cobertizo. No
mir6 ni una vez a su madre.

Fue transcurriendo el dia. Las mujeres se atropellaron hacia sus
dormitorios. Cuando cayeron las tinieblas, Etzwane salié del cobertizo y echo



a andar colina abajo.

A pesar de las advertencias de Eathre, Mur volvio a la vieja casita del
camino de los Rododendros, ocupada ya por otra mujer. Se deslizé por la
parte de atras, encontro el khitan y volvio al sendero. Se dirigio al oeste,
hacia Garwiy, donde vivia el Hombre sin Rostro... o eso decia el rumor.

Shant, un continente ovalado e irregular de dos mil quinientos kilometros
de longitud y mil de anchura, estaba separado de la masa oscura de Caraz por
ciento cincuenta kilémetros de agua, el estrecho de Pagano, que fluia entre el
océano Verde y el océano Purpura. Al sur, a través del Gran Pantano de Sal,
Palasedra colgaba entre el océano Purpura y el océano Azul, como una mano
de tres dedos.

A dos mil kilémetros al este de Shant, aparecian las primeras islas de
Beljamar, un vasto archipiélago que separaba el océano Verde del Azul. Se
desconocia la poblacién de Caraz; los palasedranos eran relativamente pocos;
en Beljamar habia algunos nomadas oceanicos, y la mayoria de la poblacion
de Durdane habitaba los sesenta y dos cantones de Shant, en una especie de
confederacion regida por el Hombre sin Rostro.

Los cantones de Shant eran semejantes en su desconfianza mutua. Cada
uno reputaba como Principio Universal sus costumbres, sus habitos, su
idioma y sus modales, considerando todo lo demas como una vulgar
excentricidad.

El estatuto impersonal del Anomo, llamado por el vulgo el Hombre sin
Rostro, se adecuaba exactamente a la gente xenofébica de los cantones. El
aparato gubernamental era simple: el Anomo efectuaba pocas demandas
financieras; las leyes, en su mayor parte, eran formuladas por los mismos
cantones. La justicia del Anomo podia ser brusca y despiadada, pero era
sencilla y se adheria a un principio muy claro: Quien quebranta la ley, muere.
La autoridad del Hombre sin Rostro se derivaba del collar, una banda de
flexita, encerrada en varios matices de purpura, escarlata oscuro o marron,
azul, verde, gris y, mas raramente, castafio.

El collar contenia una hebra explosiva, dexax, que el Hombre sin Rostro,



en caso de necesidad, podia detonar mediante un impulso radiado
debidamente codificado. El intento de quitarse el collar producia el mismo
efecto. Usualmente, cuando una persona perdia la cabeza, se conocia bien la
causa: habia quebrantado la ley de su canton. En ocasiones, muy raras, la
detonacion podia cercenar la cabeza de un individuo por razones misteriosas
e inescrutables; por consiguiente, la gente se movia con suma cautela y
desconfianza, no deseando en modo alguno provocar la célera del Hombre
sin Rostro.

Ninguna zona de Shant era demasiado remota; desde Ilwiy hasta el
estrecho de Pagano habia detonaciones y los bribones perdian la cabeza. Se
sabia que el Anomo empleaba a varios comisarios, conocidos como los
benévolos, los cuales ejecutaban la voluntad del Anomo.

Garwiy, donde el Hombre sin Rostro tenia su residencia, era la ciudad
mas grande de Shant, el nudo industrial de todo Durdane. Junto al rio Jardeen
y en el distrito llamado Shranke, en el estuario del rio, habia un centenar de
vidrierias, fundidoras y tiendas de maquinaria, plantas de fabricacion
bioquimica y biomecanica, otras bioeléctricas, donde las moléculas organicas
del canton de Fenesq eran estiradas en conductores unidos a filtros
semivivos, valvulas y pulsadores, que producian un equipo electronico fragil
y enormemente costoso. Los bioingenieros tenian un gran prestigio; en el
extremo opuesto de la escala social se hallaban los musicos, que, no obstante,
arrancaban oleadas de excitaciéon a la gente romantica de Shant. La musica,
como lenguaje y color simbolico, trascendia de los limites cantonales,
afectando a toda la poblacién.

En el canton de Amaze, un millar, dos millares de musicos tomaban parte
en la seiacha anual: un enorme oleaje de sonidos crecia y disminuia como el
viento o las olas del mar, con mareas ocasionales, vagas e indistintas, de
pausas semejantes a campanas extraviadas. De modo mas general, se
interpretaba musica a cargo de grupos ambulantes: sonatas, jigas, zarabandas,
baladas, chararas, capricios, pasos rapidos... A estos grupos podia
acompafiarles un druitino, aunque a menudo éstos solian ir solos, tocando
segln su fantasia. La gente inferior podia cantar prosa o poesia; el druitino
solo interpretaba musica para expresar su completa experiencia, todos sus



gozos y sus pesares. El padre de habia sido un druitino, el gran Dystar.

En su infancia, Etzwane habia soflado con recorrer los caminos de Shant,
llevando su khitan a las fiestas y reuniones, hasta encontrar a su padre; luego,
el suefio adquiria varias direcciones. A veces, Dystar lloraba al escuchar tan
bella musica; cuando Etzwane se daba a conocer, la maravilla de Dystar
excedia a todos los suefios. A veces, Dystar y el indomable joven se
encontraban en los campos opuestos de una batalla musical; en su mente,
Etzwane escuchaba las gloriosas tonadas, los ritmos y los contracantos, el
tafiido de las barras de jiga, el zumbido de la caja de resonancia. Al final, el
suefio habia tomado forma, aunque fantasmal. Con el khitan colgado a la
espalda, Etzwane estaba recorriendo los caminos de Shant, y todo el porvenir
se abria ante él.

4

Una hora antes del alba pasé por una aldea, una docena de cabafias en
torno a una plaza cuadrada y pavimentada con losetas de pizarra. Al fondo
habia un silo, un almacén y los enormes tanques de una destileria. Un edificio
de tres plantas que se alzaba al lado del camino era evidentemente una
posada. La gente ya empezaba sus tareas en el cobertizo de la parte de atras
donde estaba situada la cocina. Etzwane distinguio el centelleo de un fuego.
Al lado de la posada aguardaban tres grandes carromatos, cargados con
esquejes y ramitas de los alerces del bosque de Shimrod, con destino a una de
las destilerias de la region. Un lacayo conducia varios animales de tiro,
sacandolos del establo. En su mayoria eran bueyes derivados del ganado
vacuno terrestre, placidos y serviciales pero lentos. Etzwane dio un rodeo,
pues no queria ser visto a la incierta luz del amanecer.

El camino que se extendia al frente cruzaba una planicie sembrada de
guijarros. No habia ningun refugio visible, ni plantaciéon alguna que pudiera
ofrecer un poco de alimento. Los animos del joven decayeron al maximo; le
parecia que ya no podia seguir andando; su garganta estaba agarrotada y le



dolia el estbmago a causa del hambre. Solo el temor a los ahulpos le impedia
buscar un refugio entre las rocas donde hacerse un lecho de hierbas y hojas
secas. Finalmente, la fatiga se sobrepuso a sus temores. No podia andar mas.
Encontré una breve hondonada detras de un reborde de pizarra carcomida, se
envolvié en su ropén y se durmio. Pero el suefio tardé en acudir en su auxilio,
quedando sumido en un dulce sopor. Un sonido casi inaudible le desperto.
Eran los carromatos que se iban acercando. Los soles llevaban ya una hora en
el cielo; aunque no habia dormido, o pensaba no haberlo hecho, la luz diurna
habia salido sin que se diera cuenta.

Los carromatos pasaron atronando el espacio, en direccién oeste. Etzwane
se puso en pie y los vio alejarse, pensando que habia llegado la ocasion de
confundir a los ahulpos. Los conductores iban en los pescantes respectivos y
no podian ver lo que pasaba en la parte posterior de los carros. Etzwane
corrio para alcanzarlos. Se iz6 a bordo del ultimo y se sent6 con los pies
colgando fuera. Al cabo de unos momentos se echd hacia atras, ocultandose
entre los pliegues de los cortinones. Solo queria recorrer de este modo dos o
tres kilébmetros para saltar después, pero tan comodo era aquel sitio, tan
reposado y seguro, que no tardé en dormirse.

Etzwane se despertd, parpadeando desde su refugio ante un par de
rectangulos irreconocibles, uno dentro del otro. El primero resplandecia con
color lavanda; el segundo era un panel de estrias verde oscuro. El cerebro de
Etzwane se despertd perezosamente. ;Qué significaba tan extrafia escena? Se
arrastro lentamente hacia el fondo del carro, con la mente atin embotada. Lo
blanco era el muro de un edificio encalado bajo el resplandor de los soles de
mediodia. El panel verde oscuro era el costado de un carro cruzado ante su
campo visual. Etzwane record6 donde estaba. Se habia dormido y le habia
despertado el cese de todo movimiento. ;Hasta donde habia viajado?
Probablemente hasta Carbade, en Seamus. No era el mejor sitio, si hacia caso
de las informaciones obtenidas en el camino de los Rododendros. La gente de
Seamus gozaba de la reputacion de no dar nada y coger lo que podia.
Etzwane descendio del carro. Era mejor seguir a pie antes de que le



descubrieran. De todos modos, ya no debia temer a los ahulpos.

A sus oidos lleg6 un rumor de voces no muy lejano. Etzwane salto del
carro y se hall6 frente a un individuo barbudo con las mejillas enjutas y unos
ojos azules muy redondos. Llevaba pantalones de pana de conductor, una
chaqueta blanca y muy sucia, con botones de madera; estaba con las piernas
separadas, y habia levantado las manos, muy sorprendido. Parecia contento
mas que enfadado...

—¢Qué haces aqui, joven bandido? ;De modo que asi os entrenan para
poder robar la mercancia antes de que las ruedas dejen de girar? Y ni siquiera
lleva, el muy canalla, el collar en su garganta.

Etzwane replicé con una voz que trat6 de mantener grave:

—No he robado nada, sefior; s6lo he viajado un trecho en este carro.

—Lo cual es robo de transporte —objet6 el conductor—. Tu mismo
admites el cargo. Bien, ven conmigo.

Etzwane se encogio.

—¢Adonde?
—Donde aprendas un oficio ttil. Te hago un favor.
—iYa tengo un oficio! —exclam6 Etzwane—. {Soy musico! Eh, aqui

esta mi khitan.

—No eres nada sin un torco. Vamos, ven.

Etzwane intentd esquivarlo, pero el conductor le atrap6 por la tinica. El
muchacho patale6 y se retorcio, y el conductor aument6 la presion de sus
manos.

—¢Quieres que te castigue? jCuidado con tus modales!

Intent6 apoderarse del khitan y el instrumento cayo al suelo, con lo que la
lengiieta salio de la caja.

Etzwane lanz6 un gemido ahogado y mir6 con tristeza el revoltijo de
cuerdas y madera. El conductor le asié firmemente por un brazo y le oblig6 a
entrar en un cobertizo, hasta una mesa donde cuatro individuos jugaban ante
un tablero. Alli habia tres conductores; el cuarto era un seam, con el
sombrero de paja conico echado hacia atras en su cara enrojecida y redonda.

—Un vagabundo en mi carro —explico el captor de Etzwane—. Por lo
visto es inteligente y vivaracho; observad que no lleva torco. ;Cémo puedo



ayudarle?

Los cuatro inspeccionaron gravemente a Etzwane.

Uno de los conductores solt6 un grufiido y volvio su atencién a los dados.

—Que siga su camino. No necesita tu ayuda.

—Ah, estas equivocado. Todos los ciudadanos de este reino han de
trabajar. Preguntaselo al contratista. ; Qué dices tu, contratista?

El seam se echo atras en la silla y se coloco el sombrero en un angulo
dificil.

—No tiene la talla y parece poco obediente. Sin embargo, supongo que
puedo conseguirle un puesto, tal vez en Angwin. ; Veinte florines...?

—En bien de la rapidez... hecho.

El seam se puso en pie. Luego le ordeno a Etzwane:

—Vamos.

Etzwane quedé encerrado en un cuartucho casi todo el resto del dia, y
luego tuvo que subir a un carromato con destino al sur, a dos kilometros de
Carbade, donde se hallaba el depodsito del globovia. Media hora mas tarde,
aparecio el globo Misran, con destino al sur, impulsado posteriormente por el
viento, y el ancla colgando por la ranura. Al observar el semaforo, el vigia del
viento aflojo los cables delanteros, dejando que el Misran cayera de costado
hacia el viento y perdiese altura. A un cuarto de kilometro de la ranura, desde
el depésito, el hombre asidero lo detuvo y aseguro los furgones traseros con
un perno de anclas. Se desprendi6 la barra de extension; las guias del globo
quedaron metidas en las abrazaderas de los furgones delanteros; y el cable fue
jalado al sur a lo largo de la brecha, bajando el globo al suelo.

Etzwane fue llevado a la gondola, y quedd a cargo del vigia del viento.
Enrollaron el cable del ancla hacia atrds y lo amarraron con la barra de
extension, y el globo se elevo a su altura de viaje. Quitaron el perno del ancla
de los furgones posteriores. Los delanteros, los diez metros de la barra
extensible, los furgones posteriores, todo este conjunto constituye la parte
funcional del globo; el Misran volvi6 a quedar libre. El vigia del viento gir6
su guia delantera, deslizando el globo en el viento; el motor cantd6 tomando



velocidad y Carbade qued6 atras!“.

A media tarde, el viento cambi6 de direccion. El vigia del viento atrajo la
guia delantera para acercar mas el globo. Conduciendo muy a ras del suelo,
inclind las bridas para obtener elevacion, a fin de conducir al Misran a una
corriente de aire.

Los campos de cebada dejaron paso a montafias rocosas moteadas de
espesuras de matorrales de color azul y anaranjado, donde los antiguos
ahulpos habian cortado sus armas. Al sur se elevaba el Hwan, la gran espina
central de Shant, a través de la cual corria la Gran Ruta Transversal. A ultima
hora de la tarde, el Misran cubrio6 los ultimos quince kilometros de ranura
llegando a la Estacion Norte de Angwin, donde un equipo de trabajo cambi6
las guias a una cadena de enganche sobre un cable de dos kilometros de largo
suspendido sobre un barranco. El equipo de trabajo fue sustituido por una
cabria, y el Misran se vio guiado pasivamente al empalme de Angwin, donde
el Espolon Norte se juntaba con la Gran Ruta Transversal. Las guias fueron
trasladadas a otro cable interminable, que pasaba por encima de otro barranco
mayor, y alli descendi6 el Misran. El vigia del viento presento a Etzwane al
superintendente de Angwin, el cual grufo al principio:

—¢Qué clase de monos y bribones me enviais ahora? ¢En qué puedo
emplearlo? Le falta peso para empujar una cabria, y ademas no me gusta la
expresion de sus 0jos.

El vigia del viento se encogi6 de hombros y mir6 a Etzwane.

—Es un poco mas bajo de lo normal, pero esto no es asunto mio. Si no le
quieres, lo devolveré a Pertzel.

—Hum... No corras tanto. ;Cual es su precio?

—Pertzel quiere doscientos.

—¢Por un crio asi? Te daré cien.

—No son esas mis instrucciones.

—Al infierno las instrucciones... Pertzel nos toma por tontos. Deja al
chico aqui. Si Pertzel no acepta los cien, puedes llevartelo en el proximo
viaje. Mientras tanto, yo tendré su collar.

—Por cien es barato. Crecera y es inteligente; puede cambiar tantos
pernos como un hombre.



—Eso parece. Ira al empalme y yo traeré aqui, para la cabria, al capataz
de alli.

El vigia del viento rio.

—O sea, que consigues un vigilante de cabrias por el precio de un chico
de cien florines, ;eh?

—No se lo digas a Pertzel —sonri6 el superintendente.

—No, esto queda entre los dos.

—Bien, vuelve al empalme, y destellaré un mensaje —fruncio el cefio,
mirando a Etzwane—. Lo que espero de ti, chico, es un trabajo brillante y
cuidadoso. Cumple con tu obligacion y veras que trabajar con los globos no
es tan malo. Y si eres perezoso o no cumples, veras que soy tan duro como el
roble.

Etzwane atraveso el barranco hacia el empalme de Angwin. El Misran
descendi6 mediante una cabria a mano; un muchacho rubio, no mucho mayor
que Etzwane, era quien giraba el torno.

Etzwane descendio; el Misran volvio a elevarse en medio del crepusculo,
descendiendo sobre la garganta a la Estacion Norte, en el Espolon Norte.

El joven rubio condujo a Etzwane al interior de un cobertizo bajo, de
piedra, donde dos jovenes estaban sentados alrededor de una mesa devorando
una cena compuesta de frijoles anchos y té.

—Este es el nuevo empleado —anuncié el rubio—. ;Cémo te llamas,
chico?

—Gastel Etzwane.

—Bien, éste es Gastel Etzwane. Yo me llamo Finnerack; el de alla es
Ishiel, el poeta montafiés, y el de la cara larga es Dickon. ;Comeras? Nuestra
comida no es gran cosa: frijoles, pan y té, pero es mejor que pasar hambre.

Etzwane cogi6 un plato de frijoles, que apenas estaban calientes.
Finnerack giro6 el pulgar al este.

—FEl viejo Dagbolt raciona nuestro alimento, ademas del agua, las
provisiones y todo lo util.

—Ahora —Dickon habl6é con voz hosca— tendré que ir a cuidar de la
cabria bajo las narices de Dagbolt. No hay que charlar, ni descuidarse, hay
que trabajar ordenadamente..., asi es Dagbolt. Aqui, al menos, un hombre



puede escupir donde quiera.

—A todos nos sucede lo mismo —asintio Ishiel—. Dentro de un par de
afios me llevaran al otro lado, y entonces le tocara el turno a Finnerack. Y
dentro de cinco o seis Gastel Etzwane hara el cambio y estaremos todos
reunidos.

—No, si puedo evitarlo —replicé Dickon—. Pediré el trabajo de limpieza
de ranuras y al menos me moveré. Si Dagbolt me despide, me convertiré en
el primer jugador del empalme. No hay miedo, chicos, habré terminado mi
contrato antes de diez afios.

—Felicidades —observo Finnerack—. Me has ganado todo el dinero, y
espero que te sirva de algo.

Por la mafnana, Finnerack ensen6 a Etzwane sus deberes. Se turnaria con
él y con Ishiel. Cuando pasara un globo por la Gran Ruta Transversal, o
regresase, el empleado de servicio, usando una palanca sujeta al suelo,
enganchaba las guias y cambiaba el globo de un cable a otro. Como miembro
mas joven de la dotacion, Etzwane también tenia que engrasar las poleas,
mantener la choza en buen orden, y cocer el condumio matinal. El trabajo no
era duro ni complicado, y los jévenes gozaban de mucho tiempo libre, que
pasaban confeccionando chalecos de fantasia para vender en la ciudad, y
jugando con sus pagas para poder ganar lo suficiente y pagar sus rescates.

—FEn Angwin —le confié Finnerack a Etzwane—, Dagbolt prohibe el
juego. Dice que desea terminar con las peleas. jBah! De vez en cuando algun
muchacho con suerte gana lo bastante para liberarse, y esto es lo que no
quiere Dagbolt.

Etzwane contemplo la estacion. Se hallaban sobre un reborde ventoso de
cincuenta metros de diametro, directamente debajo de la maravillosa masa
del monte Mish, entre dos barrancos.

—¢Cuanto llevas aqui? —inquirio Etzwane.

—Dos afios —repuso Finnerack.

Etzwane examiné el monte Mish, y se qued6 apabullado: era imposible
escalar las cimas que flanqueaban la estacion. Los precipicios que descendian
hasta las gargantas no eran menos imponentes. Finnerack soltd una risita
amarga.



—Te gustaria encontrar el camino de bajada?

—Oh, si.

Finnerack no se mostro sorprendido ni enfadado.

—Ahora es el momento, antes de que te pongan el collar. No creas que yo
no lo he pensado, con collar y todo.

Al borde del precipicio, los dos miraron hacia abajo, a través de un golfo
de aire.

—He pasado aqui muchas horas —suspir6 Finnerack pensativamente—,
buscando el modo de descender al valle. Desde aqui a aquella nariz de
granito rojo una persona necesitaria una cuerda, o tendria que bajar por la
fisura, de tener valor. Después habria de descender por la cara anterior de
aquel escarpado..., aunque parece peor de lo que es en realidad. Desde aqui a
aquel sitio no seria imposible, y solo habria que sudar un poco para llegar al
suelo del valle. Pero después ;qué? Hay casi doscientos kilometros hasta el
primer poblado, sin comida ni agua. ¢Y sabes qué hallarias por el camino?

—Ahulpos salvajes.

—No pensaba ahora en ellos, aunque también hallarias esa ralea de
malvados phag —Finnerack registr6 con la mirada el suelo del valle—. Vi
uno el otro dia... —sefal6 hacia abajo—. jMira! Junto a aquella aguja de
roca negra. Creo que alli hay una cueva o un refugio. Alli es donde vi al otro.

Etzwane miré y le parecié observar cierto movimiento furtivo.

—¢iQué es?

—Un roguskhoi. ¢Sabes qué es?

—Una especie de salvaje montafiés, que s6lo puede controlarse por medio
de su ansia de bebidas fuertes.

—También son grandes fornicadores. Nunca he visto ninguno de cerca, y
espero no verlo jamas. ;Y si se les metiese en la cabeza subir hasta aqui?
iNos cortarian a pedacitos!

—Ante el gran horror de Dagbolt —sugirio Etzwane.

—Muy cierto. Tendria que comprar tres nuevos contratos. Antes nos
mataria de trabajo o de vejez.

Etzwane contempl6 pensativamente el valle.

—Pensaba ser musico... ;Gana alguien alguna vez bastante para comprar



los contratos?

—Dagbolt hace lo que puede para impedirlo —respondié Finnerack—.
Tiene un comisariado donde vende cerveza seam, frutas, dulces y cosas asi.
Cuando los hombres juegan, siempre gana el dinero uno de los cobradores de
impuestos, y nadie sabe como tienen tanta suerte... Claro que bien mirado no
es tan malo. Tal vez llegue a tener una carrera. Abajo siempre hay puestos
libres... en las cabrias, como limpiador de ranuras o como hombre-motor. Si
aprendes electricidad puedes trabajar en comunicaciones. En cuanto a mi, me
gustaria ser vigia de vientos. En el globo —Finnerack tendi6 la vista a lo alto
—, haciendo correr las guias y los amarres, con el motor zumbando a lo largo
de la ranura. jEs muy divertido! Y un dia es Pagane y Amaze, al siguiente
Garwiy, se vuela sobre la Gran Ruta Transversal hasta Pelmonte y Whearn y
al océano Azul.

—Supongo que no es mala vida —dijo Etzwane con vacilacion—. Sin
embargo... —dejo la frase flotando en el aire.

Finnerack se encogio de hombros.

—Hasta que te pongan el collar, eres libre de largarte. Pero asegurate de
que no te detengan. Por mi parte, no lo haré, ni tampoco Ishiel. En realidad,
mas bien te ayudariamos a bajar por el acantilado. Pero la region es terrible y
correrias hacia la muerte. No obstante... en tu lugar, sin mi collar, lo
intentaria. Vamos —irguio la cabeza cuando soné un cuerno—, viene un
globo cruzando desde Angwin.

Volvieron a la estacion. El turno correspondia a Etzwane, y Finnerack se
quedo a su lado para ayudarle. El globo colgaba del cielo oblicuamente,
traqueteando y balanceandose cuando el cable lo llevaba contra el viento. Las
guias anterior y posterior fueron enrolladas a una anilla de hierro, que a su
vez quedd sujeta a la linea de conduccion. La anilla llevaba un sefialador
negro, indicando que debia cambiarse en el Espolon Norte. El asidero
penetraba en la polea, pasando a medio camino de la circunferencia.
Finnerack envi6é una sefial eléctrica al jefe de cabrias de Angwin y metié un
freno que detuvo la linea conductora. Engancho la palanca hacia la anilla, se
sirvio del brazo para bajar la anilla y aflojo la presion. Etzwane traslado el
asidero al cable del Espolon Norte y Finnerack desengancho la palanca. El



globo estaba ya colgado de la linea del Espolon Norte; el cable se tenso y el
globo se alejo impulsado por el viento del sur.

Media hora mas tarde, lleg6 otro globo del este, traqueteando bajo el
impulso de la brisa que soplaba desde el monte Mish. El asidero paso a través
de la polea sin que Etzwane ni Finnerack le prestaran atencion; el globo
continuo por la garganta hasta Angwin y de alli a Garwiy.

Poco después llego otro globo del oeste, con destino al Espolon Norte.

—Esta vez déjame efectuar toda la maniobra de traslado —le rogo
Etzwane a Finnerack—. Tu quédate a un lado y vigila si lo hago todo
correctamente.

—Como quieras —asintio Finnerack—. Me parece que eres muy listo.

—Si, lo soy —reconocio Etzwane—. Creo que seguiré tu consejo.

—De veras? ¢Piensas dedicarte a atender globos?

—Quiero meditarlo —replicé Etzwane—. Como dijiste, todavia no tengo
el collar, o sea, que no estoy comprometido.

—Diselo a Dagbolt —contesté Finnerack—. Ah, aqui llega el asidero; ten
cuidado con la sefial y el freno.

El asidero entr6 en la polea; al llegar a la circunferencia, Etzwane
presiono la sefial y freno la rueda.

—Muy bien —aprob¢ Finnerack.

Etzwane subi6 el garfio, lo enganché a la anilla, y por fin desato el asa.

—Perfecto —volvio a aprobar Finnerack—. Ya has aprendido la rutina.

Etzwane engancho¢ el asidero al borde de la polea, solt6 la palanca, y
apart6 el garfio. Penetré en la anilla y libero el asa. Finnerack le contemplaba
asombrado.

—¢Qué haces? —exclam6—. jEstas dejando libre el globo!

—FExactamente —replico Etzwane—. Saluda a Dagbolt de mi parte...
iAdios, Finnerack!

El globo se alejo impulsado por el viento del monte Mish, mientras
Finnerack lo contemplaba con la boca abierta. Etzwane se engancho a la
anilla con un pie y, asiendo los cables-guias, agit6 la mano. Finnerack, con la
cabeza vuelta hacia el globo, levanto el brazo en un vacilante ademan de
despedida.



En el globo, el vigia del viento comprendié que habia pasado algo raro,
pero no supo como remediar la situacion.

—ijAtencion! —grité a los pasajeros—. Las guias se han deslizado y
estamos flotando en libertad, en direccién noroeste, que nos conducira a
través de las tierras salvajes. {No hay peligro! Que todo el mundo conserve la
calma. Cuando nos acerquemos a una colonia, abriré la valvula del gas y
descenderemos al suelo. Les presento a todos las excusas de la Compaiiia de
Globos por este inesperado e inevitable cambio de ruta.

5

El globo sigui6 por el Hwan en medio de la calma serena del aire
superior. Etzwane flotaba rodeado por una radiacién color lavanda; tan
irreales y apacibles eran aquellas circunstancias, que no experimentaba
ningun temor. Por debajo paso el gran bosque del canton de Trestevan: un
conjunto marron, negro y purpura, suave, al parecer, como un manojo de
plumas, que formaba oleadas de hojas y ramas al impulso de la brisa.

El bosque continud hasta el canton de Sable, y luego cedid el paso a una
region de pequefias granjas y a un millar de diminutos embalses. Los pueblos
parecian de juguete, y exhalaban minudsculas volutas de humo. En los
caminos se movian carromatos infinitesimales arrastrados por pacificos y
calmosos bueyes. Etzwane habria disfrutado con la vista del paisaje si se
hubiera hallado en una postura mas cémoda.

El viento se habia convertido en un murmullo, y el globo derivo hacia el
canton de Frill, un tablero de colores verdes, azules, marrones, blancos y
purpuras de prados y huertas. Un rio perezoso, el Lurne, era un insulto casual
de la naturaleza a la geometria humana de setos y caminos. A unos quince
kilometros al oeste, el rio paso a través de una ciudad-mercado, construida de
acuerdo con el estilo tipico de Frill: paneles color tabaco de hojas de goma
prensadas, entre postes de iban pulimentado, con dos o tres pisos de altura.

El vigia del viento habia esperado poder derivar hacia el cantén de



Cathriy, donde los vientos que soplaban desde la bahia de Shellflower
llevarian el globo hacia el sudoeste, hasta la Gran Ruta Transversal, por el
cantén de Maiy, pero no habia contado con los pasajeros. Estos se habian
dividido en dos bandos. El primero se mostraba impaciente por el hecho de
estar colgando inmdviles en el aire placido, y exigia que el globo
descendiese. El segundo, por el contrario, temia que se levantara el viento y
llevase el globo al océano Verde, y por consiguiente insistian con énfasis que
el globo cambiara de altura.

Al fin, el vigia del viento levanté los brazos en un gesto de desesperacion
y dej6 salir cierta cantidad de gas, hasta que el altimetro indic6 un descenso
gradual. Abrio el panel del suelo para inspeccionar el terreno de abajo y por
primera vez vio a Etzwane. Lo contempl6 con sorpresa, temor y suspicacia,
pero sin poder hacer nada. Se veia impotente para obrar, a menos que se
deslizara por un cable para enfrentarse con el polizén, cosa que no deseaba
hacer debido al peligro que entranaba.

Las guias se hundieron en la espesura azul de un prado. Etzwane salto
desde la anilla, y el globo, aliviado de su peso, volvié a ascender. Etzwane
echd a correr como un verdadero salvaje en busca de un seto. Sin hacer caso
de los cortes y arafiazos, se metio entre los espinos, saliendo a un sendero
donde corri0 en zigzag hasta llegar a un bosquecillo de castafios silvestres. Se
hundio entre las sombras y no se movio hasta recobrar el aliento.

No veia mas que follaje. Eligio el arbol mas alto y trepd hasta su copa
para poder mirar por encima del borde del seto circundante, extendiendo la
vista por el prado.

El globo habia descendido finalmente y estaba anclado a un tocén. Los
pasajeros estaban en tierra, discutiendo con el vigia del viento, exigiendo
dafios y perjuicios y el importe del pasaje. El vigia se negaba a abonar nada,
con la certeza de que los empleados de la Compafiia no devolverian tales
cantidades a menos que él pudiera entregar los recibos y facturas con todo
detalle.

Los pasajeros empezaban a mostrarse hoscos vy, al fin, el vigia resolvié el
asunto soltando el ancla y trepando a la gondola. Sin el peso del pasaje, el
globo se elevo rapidamente, alejandose de alli y dejando a los pasajeros como



un racimo humano tristemente desolados.

Durante tres semanas, Etzwane vagé por la region, demacrado, con las
facciones endurecidas, con los andrajos de su tinica de joven Puro. En el
corazon del bosquecillo de castafios construy0 una madriguera de ramas y
hojas, donde mantuvo un pequefio fuego, conseguido gracias al carbén
robado del hogar de una granja. También robé otros articulos: una vieja
chaqueta de lanilla de confeccion casera, de color verde, una ristra de
salchichas negras, un rollo de tosca cuerda y un haz de heno, con el que
pensaba hacerse la cama. El heno no era suficiente, por lo que volvid a buscar
un segundo haz, y aproveché la ocasién para llevarse un viejo cuenco de loza,
con el que el granjero alimentaba a sus aves. Mas tarde, cuando saltaba por la
ventana trasera del granero, fue descubierto por los chicos de la granja, los
cuales le persiguieron a través del bosque, hasta que por fin consiguio
refugiarse en una densa espesura. Desde alli les oy6 destruir su madriguera, y
exclamar iracundos ante los objetos robados:

—Los ahulpos lo haran salir de su escondite. Ellos se encargaran de él.

Un estremecimiento helado recorri6 el espinazo de Etzwane. Cuando los
muchachos abandonaron el bosque, el joven trep6 a un arbol muy alto y vio
como regresaban a la granja.

—No llamaran a los ahulpos —murmur6é en voz baja—. Mafiana se
habran olvidado de mi. Al fin y al cabo, se trata s6lo de un poco de heno y
una chaqueta vieja...

Al dia siguiente, Etzwane vigilo ansiosamente la granja. Cuando vio que
la gente de alli se dedicaba a sus faenas rutinarias, empez0 a tranquilizarse.

Pero después, cuando trep6 al arbol, vio horrorizado a tres ahulpos al lado
del granero. Pertenecian a una variedad enana y rechoncha, con el aspecto de
duendes perrunos, de la especie Murtra Montafiosa. Lleno de panico,
Etzwane bajo del arbol y atraveso el bosque en direccion al rio Lurne. Con un
poco de suerte, encontraria una balsa o una almadia, ya que no sabia nadar.



Saliendo del bosque, cruzé un campo de lodo volcanico verdoso; miro6
hacia atras y quedo aterrado: los ahulpos le seguian.

Sin embargo, todavia no le habian visto, pues dirigian la mirada y los
largos hocicos al suelo. Con las piernas pesadas y el corazon saltandole en el
pecho, Etzwane atravesé el campo hasta llegar al camino alto que corria
paralelo a la orilla del rio.

Por el camino venia una carreta de ruedas altas arrastrada por un pacifico
buey, resultado de nueve mil afios de cruces. Aunque capaz de ir a paso
mucho mas ligero, el animal avanzaba con lentitud, como si el conductor no
tuviera prisa por llegar a su destino. Etzwane se levantd el cuello de la
chaqueta para ocultar el suyo propio y llamé al hombre que conducia la
carreta.

—Por favor, amigo, ¢podria llevarme un trecho?

El conductor detuvo el vehiculo y contemplé al joven con mirada
sombria. Etzwane, devolviéndole la inspeccion, vio a un individuo delgado,
de edad indefinida, de piel palida, con la frente elevada y una nariz austera, el
pelo blanco y bien cortado, luciendo un vestido de tela gris, muy fina. Los
verticales de su collar eran purpura y grises, y los horizontes blancos y
negros, pero Etzwane no logro identificar estos colores. Parecia muy viejo,
cortés y prudente, mas por otro lado no debia ser tan viejo. Hablo con tono
neutro y amable:

—Sube. ;Adonde vas?

—No lo sé —repuso Etzwane—. Lo mas lejos posible. A decir verdad,
me persiguen unos ahulpos.

—De veras? ¢Por qué crimen?

—Por nada importante. Los chicos de una granja me consideran un
vagabundo y quieren atraparme.

—No puedo ayudar a los fugitivos —replico el hombre—, pero te
permitiré que viajes conmigo.

—Gracias.

La carreta empezo0 a avanzar por el camino, mientras Etzwane vigilaba
hacia atras.

—:Donde vives? —inquirio el hombre.



Etzwane no podia confiarle a nadie su secreto.

—No tengo hogar.

—¢Y cuadl es tu destino?

—Garwiy. Quiero formular una peticion al Hombre sin Rostro, para
ayudar a mi madre.

—¢Y como podra ayudarte?

Etzwane mir6 hacia atras; los ahulpos todavia no estaban a la vista.

—Mi madre se halla bajo un contrato injusto y ahora tiene que trabajar en
la teneria. E1 Hombre sin Rostro podria ordenar que la librasen del contrato;
estoy seguro de que ella ya lo ha pagado todo, pero ellos no quieren
reconocerlo.

—No es probable que el Hombre sin Rostro intervenga en un asunto que
concierne unicamente a las leyes cantonales.

—Ya me lo han dicho. Pero quiza me escuche.

El conductor sonri6 débilmente.

—AIl Hombre sin Rostro le gusta que se cumplan rigurosamente las leyes
cantonales. ;Crees que interrumpira las viejas costumbres y lo cambiara todo,
incluso en Bashon?

—:Como sabes que soy de Bashon? —pregunt6 Etzwane sumamente
extrafiado.

—Por tu tunica. Por tu modo de hablar. Por tu mencion de la teneria.

Etzwane se quedo mudo. Mir6 por encima del hombro, deseando que el
buey acelerase el paso.

En aquel momento, los ahulpos llegaban al camino. Agazapandose,
Etzwane mir6 con sudorosa fascinacion. Debido al extrafio funcionamiento
de su cerebro, la pérdida de olor les confundia, y ningin entreno ni
exhortacion conseguia que buscasen a las presas visualmente. Etzwane mir6
al conductor, que parecia mas distante y austero que nunca.

—No puedo protegerte —grufio—. Tendras que salvarte tu solo.

Etzwane volvio a escrutar el camino. En el seto se hallaban los hijos del
granjero. Los ahulpos sonreian amenazadoramente, saltando en todas
direcciones. Los muchachos lanzaban exclamaciones desconsoladas ante la
inutilidad de los ahulpos, pero de pronto sefialaron hacia la carreta. Al



momento, se inicio la persecucion.

—:No podrias ir un poco mas deprisa? —pidi6 Etzwane
angustiadamente. Trago saliva y afiadio—: De lo contrario, me mataran.

El conductor parecia no haber oido. Etzwane echo una desesperada
mirada hacia atras, viendo que sus perseguidores ganaban terreno
rapidamente. Su vida estaba llegando a su fin. Los ahulpos, con licencia para
matar, le destrozarian al punto, y cuidadosamente empaquetarian sus restos
para llevarselos a su guarida, donde se pelearian por ellos, como hacian
siempre. Etzwane salt6 de la carreta, cayendo al camino. Lleno de
magulladuras y arafiazos, pero sin heridas graves, echo a correr hacia la orilla
del rio, internandose entre los alisos, hasta llegar al Lurne. Y ahora ;qué? No
habia dado una sola brazada en su vida...

Silencio en la ribera; una ausencia siniestra de ruido. Las piernas de
Etzwane se estaban entumeciendo; cautelosamente, se interno en la espesura
de alisos. El rumor llamo6 la atencién, y uno de los chicos reanudo la
busqueda. Etzwane cay6 dentro del agua y, sin poder asirse a las ramas de los
arbustos, fue llevado hacia el centro de la corriente. Intenté mantener la
cabeza fuera del agua, pataleando con brazos y piernas, hasta encontrarse en
medio de la corriente. Empezé a respirar entrecortadamente, en tanto el agua
penetraba en su garganta, ahogandole. De pronto, sintio que descendia. La
orilla opuesta no estaba lejos. Efectué un desesperado esfuerzo final, y uno
de sus pies toc6 fondo. Traté de llegar a la orilla, agitando todo su cuerpo. Se
arrodill6 cerca de la ribera, cogido a los alisos, inclin6 la cabeza y empez6 a
toser fuertemente. Desde la otra orilla, los muchachos le gritaban, y los
ahulpos empezaban a pasar por entre los arbustos. Etzwane tratd de cruzar
cansinamente la maleza, pero la orilla era abrupta, escarpada. Fue vadeando
por la corriente, siguiéndola. Uno de los ahulpos salté al rio y nadd
directamente hacia Etzwane, pero la fuerza de la corriente le llevé mucho
mas abajo. Con todas sus energias, Etzwane lanz6 un pedazo de madera que
fue a chocar con la cabeza peluda del animal; éste gimi6 y chillé, y retrocedio
a la otra orilla. Etzwane, medio andando, medio arrastrado por la corriente,
iba alejandose, mientras los muchachos y los ahulpos le contemplaban y le
seguian paralelamente desde la otra orilla. De repente, todos echaron a correr



atropelladamente. Mirando rio abajo, Etzwane distinguio un puente de piedra
de cinco arcos, y mas alla la poblacion. Sus perseguidores intentaban cruzar
el puente y descender a la orilla en su busca. Etzwane midi6 el rio con la
mirada: jamas conseguiria nadar hasta la orilla contraria. De repente, se metio
por entre los alisos que bordeaban el Lurne, sin hacer caso de cortes y
araflazos, y por fin logré subir a la orilla, una pared vertical de metro y
medio, cubierta de helechos y espinos. Cuando se hallaba a media altura,
volvié a caer entre los alisos. Lo intent6 otra vez, asiéndose con las ufias, los
codos, la barbilla, las rodillas... Por fin consiguié subir y se tendié boca
arriba al borde del sendero riberefio. No tenia tiempo para descansar. Con los
ojos vidriosos, consiguid erguirse, primero a gatas y después de pie.

A solo cincuenta metros de distancia se hallaba la poblacion. Al otro lado
del sendero, en un parque arbolado, divis6 media docena de carretas, pintadas
con simbolos alegres, de colores rosa palido, blanco, purpura, verde palido y
azul.

Etzwane trastabillo hacia delante, braceando mucho; de pronto se hallo
frente a un hombre de rostro agrio, de mediana edad, que estaba sentado en
un taburete sorbiendo un caldo caliente en una copa.

Etzwane se sereno como pudo, pero su voz sono aun trémula y ronca:

—Soy Gastel Etzwane. Lléveme en su compafiia. Mire, no llevo torco.
Soy musico.

El hombrecillo le mir6 con sorpresa e irritacion.

—iLargate! ;Crees que puedo contratar al primer bribon que pasa?
Nosotros somos adeptos; éste es nuestro titulo de excelencia; vete a bailar la
jiga en la plaza del mercado.

Por el camino adelantaban los ahulpos y detras los granjeros.

—iNo soy ningtn bribon! —grit6 Etzwane—. {Mi padre era Dystar el
druitino! Yo toco el khitan.

Buscé frenéticamente con la mirada a su alrededor; vio un instrumento y
lo cogid. Tenia los dedos débiles y empapados de agua, por lo que, al intentar
tocar una balada, sélo logr6 una serie de ruidos semejantes a chillidos.

Una mano peluda le asio del hombro; otra le cogio del brazo y le empujo
en otra direccion; los ahulpos empezaron a disputar sobre quién le habia



cogido antes.

El musico se puso en pie. Cogio un palo y golpe6 furiosamente a los
ahulpos.

—iDuendes, fuera de aqui! ;Os atrevéis a tocar a un musico?

Los jovenes aldeanos avanzaron.

—¢Musico? No es mas que un ladronzuelo, un vagabundo... Tenemos
que matarle para proteger nuestros productos.

El musico arrojo al aire unas monedas.

—Un musico coge lo que necesita; no roba jamas. Coged vuestro dinero y
largaos.

Los granjeros dejaron oir unos sonidos de agradecimiento y miraron a
Etzwane. Grufieron unas disculpas y recogieron el dinero, marchandose,
mientras los ahulpos chillaban y se quejaban por los golpes recibidos. Habian
trabajado en balde, y no iban a recibir dinero ni carne.

El musico volvio a sentarse en su taburete.

—Has dicho que eres hijo de Dystar. jQué humillacion! Bien, no es
posible remediarlo. Quitate esos harapos, y las mujeres te daran una chaqueta
y comida. Luego, ven a verme y veré qué puedo hacer.

6

Limpio, confortado, lleno de pan y sopa, Etzwane se acerco
cautelosamente a Frolitz, que estaba sentado a una mesa bajo los arboles, con
un frasco de licor a su lado. Etzwane se sent6 en un banco y aguardo. Frolitz
estaba colocando una lengiieta nueva a la boquilla de un cuerno de madera.
Etzwane aguardd. Aparentemente, Frolitz no se habia enterado de su
presencia.

Etzwane avanzo el cuerpo.

—:Me dejaras quedarme con tu compafiia?

Frolitz volvio la cabeza.

—Nosotros somos musicos, muchacho. Y exigimos mucho uno del otro.



—Haré lo que pueda.

—Tal vez no sea bastante. Tafie aquel instrumento.

Etzwane cogio el khitan y obedecié. Frolitz dio un grufiido.

—Bien, ahora dime como es posible que el hijo de Dystar corra por los
campos con esos harapos que llevabas.

—Naci en Bashon, en el cantén de Bastern —explicé Etzwane—. Un
musico le regal6 a mi hermana un khitan y yo aprendi a tocarlo. No quise
convertirme en chilita y hui.

—Una explicacién muy licida —asinti6 Frolitz. Miré al joven frunciendo
el cefio—. Yo exijo mucho de mis compafieros. No somos unos
vocingleros... ;Y si te enviara a tu casa?

—Quiero ir a Garwiy y pedirle al Hombre sin Rostro que me dé un collar
de musico y ayude a mi madre.

Frolitz elevo la vista al cielo.

—iQué ilusiones albergan los jovenes de hoy dia! jQuieres que el
Hombre sin Rostro se ocupe de todas las necedades que se le presenten!

—Tiene que hacer justicia, ¢no? De lo contrario, ;cOmo es capaz de
gobernar? jSeguramente desea que la gente de Shant viva contenta!

—FEs dificil saber qué desea el Hombre sin Rostro. Pero no es bueno
hablar de ello. Podria estar escuchando detras de aquel carromato, ya que
dicen que es muy delgado. Mira hacia aquel arbol. Anoche, mientras yo
dormia a quince metros de distancia, colocaron aquel cartel. Y esto me
produce una sensacion muy rara.

Etzwane se acerco al cartel.

«;EL ANOMO ES SHANT!
iSHANT ES EL. ANOMO!
Lo cual significa:
{EL ANOMO ESTA EN TODAS PARTES!
Una burla es una necedad.
La falta de respeto una sedicién.
iCon atencion benévola!
iCon ferviente celo!



iCon poderosa determinacion!
iEL ANOMO TRABAJA PARA SHANT!»

Etzwane asinti6 serenamente.

—Es correcto. ;Quién lo puso?

—:Como quieres que lo sepa? —replico Frolitz—. Tal vez el mismo
Hombre sin Rostro. En su lugar, me encantaria asustar a la gente. Pero no es
bueno distraer su atencion con solicitudes y exigencias. Y si son justas y
razonables... mucho peor.

—¢:Como?

—Usa tu cerebro, chico. Supongamos que tu y el canton estéis en
conflicto, y que td deseas cambiar los asuntos. Vas a Garwiy y expones una
peticion justa, conveniente. E1 Hombre sin Rostro tiene tres alternativas.
Puede darte la razon, provocando las iras cantonales, con consecuencias
imprevisibles. Puede denegarte la peticion y esperar que se produzca una
sedicion cada vez que te emborraches en una taberna y hables. O puede
cortarte placidamente la cabeza.

Etzwane medito.

—¢Quieres decir que no debo elevar mis quejas al Hombre sin Rostro?

—iEs la tultima persona ante la que yo me quejaria!

—Entonces, ;qué he de hacer?

—Lo que haces. Ser musico y vivir quejandote de tu destino. Pero
recuerda que has de quejarte de tu destino, nunca del Hombre sin Rostro.
¢Qué tocas?

Etzwane, que habia estado tafiendo el khitan, arrancé al instrumento unos
acordes finales.

—Nada especial. Conozco muy pocas tonadas; solo las que aprendi de los
musicos que pasaban por los caminos.

—iBasta, basta, basta! —grité Frolitz, tapandose los oidos—. ¢Qué son
esos ruidos extrafios, esos originales desacordes?

Etzwane se humedecio los labios.

—FEs una melodia inventada por mi.

—iEsto es una impertinencia! ;Consideras que las melodias que existen



se hallan por debajo de tu dignidad? ;Qué me dices del repertorio que he
tardado tanto en adquirir? Dime ahora que he perdido el tiempo, que desde
ahora en adelante s6lo he de estudiar bajo la poderosa guia de tu excelso
numen.

Etzwane pudo al fin interrumpir al musico.

—iOh, no, no, nada de eso! Nunca pude escuchar las obras mas famosas.
Me vi obligado a tocar baladas inventadas por mi.

—Bien, siempre que esto no se convierta en una obsesion... No toques
tanto con el pulgar. ;Y la caja de resonancia? ;Crees que esta aqui de
adorno?

—Oh, no. Es que hoy me herien el codo y...

—FEntonces, ¢por qué arafias el khitan sin ton ni son? Toca una balada en
este cuerno de madera.

Etzwane contempl6 dubitativamente el instrumento, que estaba sujeto con
cuerdas.

—Nunca lo oi tafier.

—¢:Como? —Frolitz casi se atragantd por la sorpresa—. Entonces...
japrende! Y también el tringolete, el clarin, el tipelo... En esta compafiia
somos musicos, no una serie de aficionados y teorizantes... Vamos, coge el
cuerno y haz escalas. Dentro de un rato vendré a escucharte...

Un afio mas tarde, el maestro Frolitz entr6 con su grupo en Garwiy,
localidad que las compafiias ambulantes visitaban muy de tarde en tarde, ya
que sus pobladores preferian la sustancia topica y estilizada a la musica.
Etzwane, sin hacer caso del consejo de Frolitz, se dirigio a la plaza de la
Corporacion, y se puso en la cola de la taquilla donde podian presentarse las
peticiones dirigidas al Hombre sin Rostro mediante cinco florines. Un cartel
tranquilizaba a los solicitantes:

«Todas las solicitudes son leidas por el ANOMO. El mismo
criterio escrupuloso se aplica a todos los problemas, tanto si la
solicitud cuesta cinco como si cuesta quinientos florines. Sé conciso y



definido, explica la deficiencia exacta o la maldad, especifica la
solucion necesaria que propones. Porque formules una peticion no
significa que tu causa sea justa; es facil que estés equivocado y que tu
contrincante tenga razon. Instriyete, no te desanimes, aunque el
ANOMO te dé una respuesta negativa. {EL. ANOMO administra
equidad, no gracias!»

Etzwane pago los cinco florines, y recibiéo un formulario en la oficina.
Con el lenguaje mas cuidadoso, expuso su caso, citando el cinismo de los
chilitas respecto a los contratos de las mujeres.

«Especialmente, la dama FEathre ha pagado con creces su
obligacion al eclesiarca Osso Higajou, pero éste la ha destinado a la
teneria. Ruego que ordenes que termine esta injusticia, y que la dama
Eathre quede libre para escoger su vida sin referencia a los deseos del
eclesiarca Osso.»

Ocasionalmente, las solicitudes de cinco florines obtenian respuestas
lentas. Sin embargo, la de Etzwane tuvo contestacion al dia siguiente. Todas
las solicitudes y sus respuestas se colocaban en un tablero publico. Con
temblorosos dedos, Etzwane arranco la respuesta codificada con los colores
de su collar.

La respuesta decia:

«El ANOMO observa con simpatia la preocupacion de un hijo por
el bienestar de su madre. Las leyes del canton de Bastern son bien
definidas. Requieren que antes de que un contrato pueda considerarse
pagado, la persona contratada exhiba un recibo y una hoja de balance
por todo el dinero abonado, todos los cargos en que ha incurrido y
todas las deudas contra la cuenta del contratista. A veces, una persona
consume comida, alojamiento, vestidos, medicinas, educacion,
diversiones, sobrepasando sus ganancias, todo lo cual retrasa el pago



de un contrato. Tal vez suceda esto en el caso presente.

Este es el juicio:

Ordeno al eclesiarca Osso que, tras la presentacion de este
documento, libere la persona de la dama Eathre, siempre que la
misma pueda exhibir un saldo favorable de mil quinientos florines, o
que si la misma persona paga en dinero al eclesiarca Osso Higajou
mil quinientos florines, se supondra que existe un saldo previo entre
el debe y el haber.

En resumen, coge este documento y mil quinientos florines que
deberas llevar al eclesiarca Osso, y éste liberara entonces a tu madre,
la dama Eathre.

Con esperanza y aliento,

EI ANOMO.»

Etzwane se enfureci6. Al momento compré una segunda solicitud y
escribio:

«;Donde puedo conseguir mil quinientos florines? Yo gano cien
florines al afio. Eathre le ha pagado a Osso mas del doble. ;Puedes tu
prestarme mil quinientos florines?».

Como antes, la respuesta llegd pronto:

«El ANOMO lamenta no poder prestar fondos privados ni
publicos para el saldo de contratos. El juicio anterior es el veredicto
final.»

Etzwane se dirigio a la posada de Fontenay, donde se alojaba el grupo de
Frolitz, preguntandose donde o cuando conseguiria poner las manos en mil
quinientos florines.



Cinco anos mas tarde, en Maschein, del cantén de Maseach, al sur de la
falda del Hwan, Etzwane encontré a su padre Dystar. El grupo de musicos,
que llego tarde a la ciudad, tenia la noche libre. Etzwane y Fordyce, un joven
que tenia tres o cuatro afios mas que €l (Etzwane contaba ya dieciocho), se
pasearon por la poblacion, de taberna en taberna, escuchando comentarios y
rumores respecto a la musica.

En la posada del Pescado Doble, escucharon al grupo Los Interpoladores
Grises-Azules-Verdes del maestro Rickard Oxtot. Durante un intermedio,
Etzwane discutié con el tafiedor del khitan, el cual minimizé sus propias
habilidades.

—Para escuchar el khitan debidamente tafiido hay que atravesar el
camino hasta el Antiguo Caraz, y escuchar al druizino.

Etzwane y Fordyce fueron al Antiguo Caraz y tomaron vasitos de ponche
verde efervescente. El druizino estaba sentado en un rincén, contemplando
tristemente al auditorio; era un hombre de elevada estatura, de cabello negro
con hebras grises, cuerpo fuerte y nervioso, y su rostro era el de un sofiador
insatisfecho de sus suefios. Tocaba el khitan, s6lo una de sus cuerdas.
Después arranco del instrumento unos acordes y no quedo complacido. Su
oscura mirada se pased por el local, se poso6 en Etzwane y pasé mas alla.
Volvi6 a tocar: lenta, trabajosamente, arafiando los linderos de una melodia;
buscando, comprobando, como un ser distraido que mira las hojas caidas por
el viento. Insensiblemente, la musica se hizo mas sencilla, mas segura; los
temas timidos, los ritmos inconmensurables se fundieron en un organismo
con alma, y cada nota tocada habia sido ordenada previamente, en un orden
necesario.

Etzwane escuchaba maravillado. El musico era muy notable, y tocaba con
majestuosa conviccion y una ausencia absoluta de esfuerzo. De manera
casual, el druizino impartia noticias que rompian el corazén; hablaba de
océanos dorados, de islas inalcanzables; de la futilidad de la vida, y después,
con un doble golpeteo del codo sobre la caja de resonancia, aporto soluciones
a todos los aparentes misterios. El musico cayé en un melancolico silencio,
como una caravana diluyéndose en el horizonte.

Fordyce se inclind hacia delante y le pregunté a un cliente que estaba



cerca:

—¢Como se llama ese druizino?

—Dystar.

Fordyce se volvio asombrado hacia Etzwane.

—iEs tu padre!

Etzwane, sin acertar a pronunciar palabra, se limit6 a asentir.

Fordyce se puso en pie.

—Permiteme que le diga que su hijo natural esta aqui y que toca el
khitan.

—No —se opuso Etzwane—, por favor, no le hables.

—¢Por qué no? —inquirié Fordyce, volviendo a sentarse.

—Tal vez tenga muchos hijos naturales. Y muchos pueden tocar el
khitan. A lo mejor tampoco a ellos les presta la menor atencion.

Fordyce se encogié de hombros y no discutio.

Dystar volvio a tocar el khitan, con una musica que hablaba de un hombre
en la noche, y que de cuando en cuando se detenia a contemplar alguna
estrella.

Por algtiin motivo desconocido, Etzwane se sentia incomodo. Entre él y
aquel tafiedor de khitan no existia, que €l supiese, ninguna tension. No tenia
nada contra €él; no podia reprocharle ninguna falta de omision o comision; su
deuda con Eathre era la misma que la de todos los hombres que habian
entrado en la casita del camino de los Rododendros; como los demas que
habian pagado, siguiendo su camino. Etzwane no intent6 sondear su mente.
Le dio una excusa a Fordyce y salio del Antiguo Caraz. Sumido en una gran
depresion, atraveso el camino hacia la posada. Tenia la imagen de Eathre ante
la mente.

Fue en busca de su khitan. Se sent6 en los peldafios del carromato y
empez0 a interpretar una musica lenta, melancdlica, con la que la gente del
canton de Ifwiy gustaba de bailar las pavanas. La musica sonaba seca, sin
vida. Al recordar la musica suave y flexible que surgia del khitan de Dystar
como si tuviera vida propia, Etzwane se entristecio primero, y después se
encolerizo contra Dystar, contra si mismo... Dejo el khitan y se marcho a la
cama, donde intent6 poner en orden sus revueltos pensamientos.
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Pasaron otros cinco afos. El maestro Frolitz y los Rosa-Negro-Azul-
Verde-Profundo, como llamaba ahora a su compatiia, llegaron a Brassei, en el
canton de Elfine, a corta distancia de Garwiy. Etzwane era ya un joven
musculoso, de rostro austero, sombrio. Tenia el cabello negro y la tez
morena; la boca le colgaba en una mueca ligeramente torcida. No era voluble,
alegre ni gregario; su voz era suave, distinguida, y s6lo cuando tomaba vino
adquiria espontaneidad. Algunos musicos le juzgaban duro y otros vanidoso.
Solo el maestro Frolitz gustaba de su compaifiia, ante la extrafieza general, ya
que Frolitz era calido si Etzwane era frio, y voluble donde Etzwane era
apatico. Cuando le enfrentaban con esa parcialidad, Frolitz se enfurrufiaba; en
realidad, creia que Etzwane era un buen discipulo, y un joven taciturno con
ideas intimas y propias.

Tras montar el campamento en Brassei, Frolitz, en compaiiia de Etzwane,
efectué la ronda de las tabernas y los clubs nocturnos de la ciudad, para
enterarse de las novedades y solicitar trabajo. En las tltimas horas de la tarde
llegaron a la posada de Zerkow, una estructura cavernosa de madera y greda
encalada. Unos postes apuntalaban un techo con media docena de angulos
dificiles, y de las vigas colgaban recuerdos de todos los afios de existencia de
la posada: unos rostros de madera muy grotescos, ennegrecidos por el humo y
el sebo, animales de vidrio, el craneo de un ahulpo, tres redes secas, un
meteorito férrico, una coleccion de bolas heraldicas, y muchos objetos mas.
En aquel momento, la posada de Zerkow estaba casi desierta, debido al rigor
semanal ordenado por Paraplastus, el Sefior Césmico de la Creacion local.
Frolitz se acerco a Loy, el encargado del local, y le hizo la proposicion.
Mientras ambos charlaban, Etzwane se situ6 a un lado, estudiando
distraidamente los carteles clavados a los postes. Absorto en sus propias
meditaciones, no se fijaba en nada de lo que leia. Aquella mafiana habia
recibido una buena suma de dinero, una suma inesperada que habia
aumentado sus ahorros. ;Bastaban ya? Por vigésima vez, hizo un calculo; por
vigésima vez, alcanzé la misma cifra, entre lo necesario y lo suficiente.
¢Donde conseguiria mas? Ciertamente, no de Frolitz. Pero el tiempo



transcurria, y con su objetivo tan cercano, Etzwane se impacientaba mas.
Sus ojos se concentraron en un boletin clavado en un poste, que ostentaba
los colores pardo y negro de emergencia.

«jAviso! jCuidado! {Se han observado varias bandas de roguskhoi
por las laderas del Hwan! jNo hay que aproximarse a seres tan
bestiales, pues ello supone gran peligro de la vida!»

Frolitz y Loy cerraron satisfactoriamente el trato. Como reconocimiento
del mismo, Loy sirvi6 tres tanques de sidra verde.

—¢Cuando colocaron el cartel pardo y negro? —inquirié Etzwane.

—¢El de los roguskhoi? Hace dos o tres dias. Atacaron el canton de
Shalloran y raptaron a una docena de mujeres.

—FI] Hombre sin Rostro deberia actuar —intervino Etzwane—. Lo menos
que puede hacer es protegernos. ;No es éste su deber? De lo contrario, ;por
qué llevamos estos collares?

Frolitz, que estaba conversando con un forastero, a juzgar por sus ropas,
el cual acababa de penetrar en la taberna, tard6 un poco en responder por
encima del hombro:

—No hagais caso al chico. No conoce el mundo.

Loy, hinchando sus mejillas, prefiri6 ignorar la observacion de Frolitz.

—No es ningun secreto que hay que hacer algo. He oido varios informes
de esos seres. Por lo visto, pululan como las hormigas en el monte Hwan. No
hay hembras entre ellos, s6lo machos.

—¢:Como se multiplican? —pregunt6 Etzwane en voz alta—. No lo
entiendo.

—Se sirven de mujeres ordinarias, con gran entusiasmo, eso me han
dicho, y el resultado siempre es un macho.

—Muy extrafio... {De donde proceden esos seres?

—De Palasedra —declar6 Loy—. Ya conocéis la direccion de la ciencia
de Palasedra: siempre criando, siempre forzando, nunca satisfechos con los
seres tal como son. Yo digo, y algunos han asentido a mis palabras, que una



raza indomita sali6 de Palasedra y cruzo el Gran Pantano de Sal hasta llegar a
Shant. Para desgracia nuestra.

—iA menos que vengan a gastar sus florines aqui! —exclamé Frolitz
desde el mostrador—. Como son grandes bebedores, ésta es la forma de
manejarlos: haciendo que beban y deban dinero.

Loy sacudio la cabeza.

—Ya me arruinaron el otro negocio. ;Quién desea que le deban unos
tipos altos como torres? No, lo mejor es que se vuelvan a Palasedra.

—Eso seria lo mejor —concedi6 Frolitz—, pero ¢se puede hacer? ;Quién
daria la orden?

—Esto tiene una respuesta —replic6 Etzwane—. El Hombre sin Rostro
debe intervenir. ;No es omnipotente? ;No es omnipresente? —sefalo los
carteles con el pulgar—. Al menos, esto afirma él mismo.

Frolitz se dirigio al forastero con un ronco susurro:

—FEtzwane quiere que el Hombre sin Rostro suba al Hwan y reduzca a
todos los roguskhoi.

—FEs una forma tan buena como otra —sonri6 agriamente el joven.

En la taberna entr6 de pronto un joven, portero del establecimiento.

—:Habéis oido? En el almacén de Makkaby, hace media hora, le han
cortado la cabeza a un ladron. jE1 Hombre sin Rostro esta cerca!

Todos los que estaban en el local se miraron.

—¢Estas seguro? —inquiri6 Loy—. Puede tratarse de una trampa
preparada.

—No, no hay duda. El collar le cort6 la cabeza. El Hombre sin Rostro le
pill6 en el acto.

—iEs asombroso! —exclam6 Loy—. ;Y atencion! Ese almacén se halla
en esta misma calle.

Frolitz se volvio para apoyarse en el mostrador.

—Entonces, ya lo tienes —se dirigia a Etzwane—. Tu queja: ;por qué no
actua el Hombre sin Rostro? Obra casi cuando uno habla. ;No es ésta tu
respuesta?

—No por completo.

Frolitz se tragd medio tanque de sidra verde y le hizo un guifio al



forastero, un individuo alto, con una mata de cabello blanco en la cabeza y
una expresion de austero asentimiento hacia las vicisitudes de la vida. Su
edad era indefinida, pues lo mismo podia ser viejo que joven.

—FEl ladron tuvo un duro castigo —comenté Frolitz—. Y hay que
aprender la leccién: no hay que cometer jamas una accion ilegal.
Especialmente, no hay que robar nunca; cuando se coge algo que pertenece a
otro, la vida corre peligro, como acaba de demostrarse.

Loy se froto la barbilla con dedos inseguros.

—En cierto sentido, este castigo parece extremado. El ladron robo
objetos, pero perdi6 su vida. Estas son las leyes de Elfine, que el Hombre sin
Rostro cumple correctamente..., pero ;se equilibran en la balanza una bolsa
de objetos y el peso de una vida humana?

El forastero del cabello blanco ofreci6 su opinién.

—¢Por qué no? Tu ignoras un factor crucial de la situacion. La propiedad
y la vida pueden medirse, cuando la propiedad se calibra como un impuesto
de vida. Esencialmente, la propiedad es vida; es la proporcion de vida que un
individuo ha gastado para conseguir la propiedad. Cuando un ladron roba
propiedad, roba vida. Por consiguiente, todos los actos de pillaje se
convierten en un pequeno asesinato.

Frolitz golpeo el mostrador con el pufio.

—Una exposicion muy clara... Loy, sirvele a este forastero lo que guste,
que yo invito. Amigo, {como debo llamarte?

—Por favor —le pidio el forastero a Loy—, un vaso de sidra verde —se
volvio hacia Frolitz y Etzwane—. Me llamo Ifness, y soy viajante mercantil.

Etzwane le dirigi6 una mirada sombria; su rencor hacia los comerciantes
siempre habia sido vivo. Ademas, albergaba ciertas dudas sobre la identidad
del desconocido. No asi Frolitz.

—FEs raro que un mercader tenga esas teorias —exclamo.

—La charla de esa clase de gente a menudo es de oidas —intervino Loy
—. A mi que me den el encargado de una taberna.

Ifness fruncio los labios juiciosamente.

—Todos los individuos, mercaderes o taberneros o musicos, tratan de
relacionar su trabajo con lo universal abstracto. Los mercaderes somos



altamente sensibles a los robos, que apufialan nuestra propia esencia. Robar
es adquirir productos mediante un proceso simple, informal y barato.
Comprar productos idénticos es aburrido, pesado y costoso. De este modo, no
es extrafio que el robo sea tan popular, ¢eh? Sin embargo, apoya las razones
mercantiles de su vivencia; nosotros consideramos a los ladrones con el
mismo aborrecimiento que los musicos pueden sentir por unos fanaticos que
golpeen s6lo campanas y gongos mientras ellos tocan buena musica.

Frolitz ahogo una exclamacion.

Ifness probé la sidra verde que Loy acababa de servirle.

—Repito: cuando un ladrén roba propiedad, roba vida. Como mercader,
soy muy tolerante con las debilidades humanas, y no reacciono violentamente
ante el robo de un dia; deploro el robo de una semana, y mataria al ladron que
robase un afio de mi existencia.

—iEh, eh! —grit6 Frolitz—. Palabras para disuadir a un criminal. ;Lo
has oido, Etzwane?

—No necesitas repetirme nada —se molest6 el joven—. Yo no soy
ningun ladron.

Frolitz, un poco embriagado por los vasos de sidra, le dijo a Ifness:

—Muy cierto, muy cierto... Etzwane no es un ladron, sino un muasico. Y
gracias a la virtud de mis instrucciones se ha convertido en un adepto. Sélo
tiene tiempo para el estudio y conoce hasta dos mil composiciones. Cuando
olvido una cuerda, siempre me lo indica. Esta mafiana, por ejemplo, le he
pagado un vale por trescientos florines de los fondos instrumentales de mi

compaiiia.
—Parece un modelo de musico —asinti6 Ifness.
—Hasta cierto punto —Ile corrigio Frolitz—. Por otra parte, es

introvertido y obstinado. Guarda celosamente cada florin que gana; si
pudiera, los haria criar. Lo cual le convierte en un elemento triste en una
juerga. En cuanto a los trescientos florines, hace mucho le prometi
quinientos, pero decidi castigarle un poco por su tacafieria.

—Pero este método aumentara su abatimiento, ¢verdad?

—AI contrario, yo le mantengo alegre. Como musico, debe aprender a
agradecer todos los favores. Yo he hecho de él lo que es, al menos en lo



mejor. Sus defectos debo achacarlos a cierto chilita Osso, que Etzwane dice
que es su padre-alma.

—Camino del este, pasaré por el cantébn de Bastern —coment6
cortésmente Ifness—. Si veo a Osso, le saludaré de tu parte.

—No te molestes —grufio Etzwane—. Yo también iré pronto a Bashon.

Frolitz gir6é en redondo, fijos sus ojos en el joven.

—¢He oido bien? {No me habias dicho nada de este plan!

—De haberlo hecho no me habrias dado los trescientos florines esta
mafiana. En realidad, me he decidido hace diez segundos.

—Pero ¢y la compafiia? ;Y nuestros compromisos? jTodo quedara
trastornado!

—No tardaré. Y cuando regrese, tendras que pagarme mas, ya que
parezco indispensable.

Frolitz enarcé sus pobladas cejas.

—iNadie es indispensable, aparte de yo mismo! Yo tocaré el khitan y el
cuerno de madera a la vez, si es necesario, y soy capaz de interpretar una
musica mucho mejor que cualquier aprendiz —Frolitz volvié a aporrear el
mostrador con énfasis—. Pero, para que mi amigo Loy esté contento,
alquilaré a un sustituto..., lo que supone un nuevo gasto y una nueva
preocupacion. ;Cuanto tardaras en volver?

—Unas tres semanas.

—¢Tres semanas? —rugio Frolitz—. ;Planeas acaso una cura de reposo
en la playa de Ilwiy? Tres dias hasta Bashon, veinte minutos para tu asunto y
tres dias para regresar a Brassei son bastantes.

—Bastantes si viajase en globo —rectific6 Etzwane—. Pero tendré que ir
andando o en un carromato.

—:Tanta parsimonia? ;Por qué no vas en globo? ;Qué diferencia hay en
el coste?

—Unos treinta florines a la ida y otros tantos a la vuelta, segun creo.

—Vaya, ¢donde esta tu orgullo? ;Es que acaso un rosa-azul-negro-verde-
profundo ha de viajar como un perro? —se volvio hacia Loy—. Anticipale a
este chico sesenta florines, a cuenta mia.

Dudosamente, Loy fue hacia su caja registradora. Frolitz cogio el dinero y



lo colocé en el mostrador, delante de Etzwane.

—Toma. Y por encima de todo, no permitas que te engafien otros jefes de
compafiia de musicos. Podrian ofrecer mas que yo, pero con toda seguridad
no gozarias de tantas ventajas.

—No temas —ri6 Etzwane—; volveré, tal vez dentro de una semana o
diez dias. Cogeré el primer globo que salga, y mis asuntos en Bashon no me
retendran mucho, de forma que podré volver a coger el primer globo para
Brassei.

Frolitz se volvio para consultar con Ifness, pero el taburete estaba vacio;
Ifness se habia marchado de la taberna.

8

Una tormenta habia azotado el océano Verde, inundando zonas de los
cantones de Maiy y Erevan; un sector de la Gran Ruta Transversal estaba
también inundada y los globos se habian retrasado dos dias, hasta que sus
tripulaciones lograron abrir un paso aceptable.

Etzwane se asegurd una plaza en el primer globo que salia de Brassei, el
Asper. Trepo a la gondola y ocupé su asiento; detras de él subieron otros
pasajeros. El ultimo en subir fue Ifness.

Etzwane fingi6 indiferencia, sin dar muestras de reconocimiento. Ifness
vio a Etzwane y tras unos instantes de vacilacion le saludo y se acomodé a su
lado.

—Por lo visto, seremos compafieros de viaje.

—Sera un placer —dijo el joven friamente.

Cerraron la puerta; el Asper se elevo en el aire y empezo a avanzar por
entre sus tensas guias.

—Pareces completamente tranquilo —dijo Ifness a Etzwane—. ;Ya
habias viajado en globo?

—Hace muchos afios.

—Una experiencia maravillosa para un chiquillo.



—Si, lo fue.

—Yo nunca me siento tranquilo en los globos —confeso Ifness—.
Parecen tan fragiles y vulnerables... Unos cuantos palos, unas membranas
finisimas, unos gases fugitivos... Sin embargo, los deslizadores de Palasedra
aun parecen mas fragiles; sin duda, aquel transporte armoniza con su caracter.
Segun creo, vas a Bashon.

—Voy a pagar el contrato de mi madre.

Ifness reflexiondé un momento.

—Tal vez hubiera sido mejor que confiaras este asunto a un contratista.
Los chilitas son tortuosos y tal vez intenten estafarte.

—Lo intentaran, sin duda. Pero no les servira de nada. Llevo encima una
orden del Hombre sin Rostro que tendran que obedecer.

—Ya. Bien, yo estaria prevenido. Los chilitas, pese a su digna apariencia,
no son de fiar.

—Ta pareces conocerlos muy bien —se admiré Etzwane, tras un
momento de reflexion.

Ifness sonrié débilmente.

—Tienen un culto fascinante; el chilita racional y su proyeccion fisica es
una férmula elegante. ;No lo entiendes? Considéralo: un grupo que todas las
noches se intoxica con alucinaciones erético-frenéticas bajo el pretexto de un
ascetismo religioso... ;No es esto una indolencia sublime? Se necesita toda
una maquinaria social para mantener este estado de cosas. Y asi, ;como
asegurar la persistencia de un grupo, que no es regenerador en si mismo?
Reclutando los hijos de otros hombres, mediante la infusién constante de
sangre nueva. ;COmo asegurarse una comodidad tan valiosa, que otros
hombres protegen con sus vidas? Por medio de la ingeniosa institucion del
camino de los Rododendros, que ademas es una fuente excelente de ingresos.
iQué maravillosa estafa! jCasi me admira!

A Etzwane le sorprendia tanto entusiasmo en Ifness.

—Yo naci en el camino de los Rododendros —dijo Etzwane—, y me
converti en un joven Puro; oh, los encuentro nauseabundos.

Ifness parecié divertido.

—Se trata de una adaptaciéon muy notable —observo luego—, y



altamente especializada.

Saco un periodico de su maleta, Los Reinos de Caraz, y empez0 a leer.

A la tarde siguiente, el Asper lleg6 a Angwin, a la entrada de la Gran
Garganta, y descendio para dejar a los pasajeros que iban a continuar viaje
por el Espolon del Norte; los demas tenian que pasar la noche en la posada
Angwin. Eran cuatro: Etzwane, un par de compradores coméricos que iban a
Dublay, en la punta del canton de Cape, e Ifness.

Los soles estaban ya bajos en el horizonte, uno tras otro; la luz magenta
coloreaba el monte Mish y los picos de mas alla. El barranco se veia triste
con aquella luminosidad 16brega. Etzwane y los compradores bebieron sidra
con especias, y, por su parte, Ifness fue a dar un paseo por el borde del
precipicio.

—¢Se ven muchos roguskhoi por aqui? —pregunté un comprador al
camarero.

—No a menudo —repuso el camarero—. Los muchachos del Empalme
ven algunos, pero parece que han emigrado al este, hacia las Tierras Salvajes.

—No hace mucho atacaron Shalloran —explico el otro comprador—. Por
el oeste.

—Si, lo sé. Bien, no lo entiendo. En realidad, no podemos hacer nada si
una banda decide atacar Angwin.

—FE]l barranco ya es una buena protecciéon —adujo el primer comprador.

El camarero dirigi6é la mirada hacia la lobreguez exterior.

—No lo creo, si lo que he oido de esos demonios es verdad. De tener aqui
mujeres, no dormiria tranquilo por las noches. Casi nunca abandonan sus
guaridas para matar a un hombre, a no ser por pura diversion, pero si huelen
una mujer, pasan por entre el fuego y el agua. En mi opinion, habria que
hacer algo.

Ifness, que habia regresado sin ser visto, hablé desde las sombras:

—Y en tu opinidn, ;qué se podria hacer?

—Habria que informar al Hombre sin Rostro y que €l les arrojase de aqui;
eso habria que hacer. Y colocar un cordén alrededor del monte Hwan, aunque
para ello se necesiten todos los hombres de Shant, y empezar a cerrarlo,
juntando asi a esos diablos, y matandolos al mismo tiempo. Y cuando los



hombres del norte, el este, el sur y el oeste se mirasen unos a otros por
encima del monte Skarack, sabriamos que estamos libres de esos indeseables.

—Demasiado complicado —observé uno de los compradores—. No
serviria de nada. Se ocultarian en las cuevas o en los tuneles. No, yo pienso
que tal vez poner veneno...

El otro comprador ofreci6 la solucion de un cebo eficaz.

—Bien, jpor qué no? —asinti0 su compafiero—. Si con eso nos
librasemos de ellos...

—iNo estés tan seguro! —interpuso el otro comprador—. Son como
animales. Hombres espantosos, procedentes del Pantano de Sal. Los
palasedros llevan tranquilos demasiado tiempo, lo cual no es natural, y claro,
ahora nos han enviado a los roguskhoi.

—No me importa de donde vienen —intervino el camarero—. Pero hay
que echarlos de aqui, preferentemente logrando que regresen a Palasedra.
Segun las noticias de esta tarde, que oi por radio, una banda descendi6 del
monte Haghead para asaltar una aldea del cantén de Morningshore. Raptos,
muertes y violaciones. La aldea quedo destruida.

—¢:Tan lejos, en el este? —se admiro6 Ifness.

—FEso dicen las noticias. Primero, Shalloran al oeste, después
Morningshore al este. El monte Hwan debe de estar hirviendo con esa gente.

—¢Queréis mas bebidas antes de cenar? —pregunt6 solicito el camarero
—. Tenéis que pedirlas antes de que el cocinero golpee el gong.

—¢Esta Dagbolt atn de superintendente? —inquirié Etzwane.

—No, Dagbolt muri6é hace cinco afios de chancro de garganta —explico
el camarero—. Yo sélo le conoci durante tres meses. Dickon Defonso es
ahora superintendente, y los asuntos van bastante bien.

—Trabaja en Angwin un tal Finnerack?

—Finnerack? Oh, he oido ese nombre... Pero no esta aqui.

—Tal vez en el Empalme?

—No. Finnerack... Hubo un escandalo... ;No fue el criminal que solto
un globo?

—No lo sé.



A media mafiana llegé a Angwin el globo Jano. Los cuatro pasajeros
treparon a bordo, el Jano se elevo en toda la extension de sus guias, y empezo
a ser arrastrado a través del barranco en direccion al Empalme. Etzwane
contemplaba fascinado la pequefia isla del cielo. Las tres grandes poleas casi
en contacto, el refugio de piedra con la puerta de madera y el acantilado sobre
el barranco. En la polea divis6 el movimiento del empleado de guardia; el
globo dio una sacudida cuando las lafias asieron las guias y el asidero fue
trasladado al cable del Espolon Norte, y otra sacudida cuando soltaron la
amarra. Etzwane sonri6 al pensar en otro globo, mucho tiempo atras...

El Jano fue arrastrado hacia la Estacién Norte; las guias trasladadas a un
nuevo motor y el globo empezo a correr a lo largo de la ranura por el canton
de Seamus, aprovechando una brisa procedente de estribor. Con el globo
hinchado al maximo, el vigia entré en la géndola.

—Todos se dirigen a Oswiy?

—Yo, no —nego Etzwane—. Yo me apeo en la estacion de Bastern, en
Carbade.

—¢:La estacion de Bastern? Bien, lo haré descender si hay gente alli. Los
apresaron durante el ataque a Carbade.

—¢Qué ataque?

—:No han oido hablar de é1? Los roguskhoi, una banda de cincuenta o
sesenta, salieron de las Tierras Salvajes y descendieron por el Mirk.

—:Hasta qué punto del Mirk?

—Lo ignoro. Si torcieron hacia Seamus, no hallaras ninguna tripulacion
en la estacion de Bastern. ¢ Por qué no bajas en Ascalon? Sera mas seguro.

—Tengo que apearme en Bastern, aunque tenga que llevar yo mismo el
control de las guias.

La tripulacion de la estacion de Bastern estaba otra vez de servicio; el
globo descendi6 con sacudidas nerviosas. Etzwane saltd al suelo. Ifness le
siguio.

—¢Vas hacia el este? —pregunt6 el mercader.

—Si, a Bashon.

—Entonces, te propongo que vayamos en el mismo vehiculo.



Etzwane calcul6 el problema del gasto. Mil quinientos florines por el
contrato, cien para el regreso a Brassei con Eathre, otros cincuenta mas por
contingencias imprevistas. Mil seiscientos cincuenta florines. Llevaba encima
un total de mil seiscientos sesenta y cinco.

—No puedo permitirme este lujo —se disculp6 amargamente.

De toda la gente de Shant, é]l menos que nadie deseaba estar obligado a
Ifness. Tal vez, con excepcion de su padre-alma, Osso.

En la hosteleria, Ifness pidi6 un carruaje rapido, tirado por dos excelentes
bueyes.

—Tendras que dejarme doscientos florines —le dijo el posadero a Ifness
—. Es el deposito. El alquiler es de veinte florines al dia.

—Yo no puedo gastar tanto —confeso Etzwane sencillamente.

Ifness esbozé un gesto de indiferencia.

—Yo quiero viajar de este modo. Paga lo que puedas, y quedaré
satisfecho.

—No es mucho lo que puedo pagar —replicoO Etzwane—. Sélo quince
florines.

—FEsta bien, esta bien. Vamonos ya, pues estoy ansioso por ver a los
roguskhoi, si hay ocasion.

Los bueyes, animales de calidad, de pecho profundo y estrecho, dé patas
largas y finas, echaron a andar por la carretera, con el carro uncido a la
pareja.

Etzwane acechaba a Ifness de reojo. Un hombre raro... El no habia visto
nunca a nadie igual. ;Por qué deseaba ver a los roguskhoi? No parecia existir
ninguna razon logica para tal interés. Si un roguskhoi estaba muerto, tendido
al borde de un camino, Etzwane se detendria a examinar su cadaver, por
curiosidad natural; pero ir a buscarlos a propdsito... jparecia una verdadera
locura!

Anduvieron veinte kilometros, subiendo y bajando por los ondulados
montes de Seamus. Procedente del este, venia un hombre por la carretera,
montado en un cicloimpulsor, con el gorro rojo de la invisibilidad. Iba a la
maxima velocidad, tendido de espaldas sobre el jergon, con las nalgas
bamboleandose a cada traqueteo del vehiculo.



Ifness detuvo el carruaje y aguardd a que el otro se aproximara. Un acto
falto de cortesia, pens6 Etzwane, ya que el hombre llevaba el gorro rojo. El
ciclista trat6 de pasar de largo, pero Ifness le obligd a detenerse, con gran
disgusto del ciclista.

—¢Por qué me molestas? ;No tienes ojos en la cara?

Ifness ignoro su agitacion.

—¢Qué noticias traes?

—Malas noticias; no me gustan. Me marcho al canton de Sable o mas
alla.

Intent6 volver a poner el vehiculo en marcha. Ifness continué
interpelandole cortésmente:

—Un momento, por favor. No hay ningtn peligro a la vista. ;De qué
huyes?

—De los roguskhoi, claro. Incendiaron el poblado de Salubra; otra banda
saqueo a los chilitas. Por lo que sé, estan muy cerca. No quiero demorarme
mas; y si vosotros sois prudentes, daréis media vuelta y huiréis también.

El hombre puso en marcha su vehiculo y continu6 huyendo por la
carretera hacia Carbade.

Ifness se volvié a mirar a Etzwane.

—Y ahora, ;qué?

—He de ir a Bashon.

Ifness asintid, y sin ninguna otra observacion fustigd a los bueyes.
Llegaron a Bastern, y al frente aparecio el camino de los Rododendros.
Detras del monte se elevaba una columna de humo. Cuando penetraron en el
camino de los Rododendros, Ifness aminor6 la marcha del carro a un paso
mas cauteloso, inspeccionando las sombras de los arboles, las matas de
bayas, las faldas de los montes, con una vigilancia que Etzwane no habia
visto antes en €l. Todo parecia normal, salvo el intenso silencio. La luz del
sol, color lavanda, formaba manchas irregulares en el suelo. En el jardin de la
primera casita, los geranios de color purpura y magenta florecian entre
espinos de kiyi verde. La puerta de la casita colgaba de sus goznes. En el
umbral yacia un hombre. La muchacha que vivia en la casa habia
desaparecido.



Una abertura entre los arboles permitia divisar el templo. En las terrazas
superiores se movian agitadamente unos chilitas, como tratando de
convencerse de que seguian con vida. Ifness azuzé a los bueyes, y la carreta
se dirigio hacia el templo. De los hornos de la teneria, del dormitorio de las
mujeres, surgia la columna de humo que habian visto desde lejos. El templo y
sus construcciones contiguas parecian incolumes. Etzwane, de pie en la
carreta, miraba a su alrededor. No vio a ninguna mujer, joven o vieja.

Ifness detuvo el carruaje delante del pértico del templo. Desde la terraza
superior, un grupo de chilitas, tardos y vacilantes, mir6 hacia abajo.

—¢Qué ha ocurrido? —inquirio Ifness.

Los chilitas parecian fantasmas envueltos en sus tinicas blancas.

—iEh, vosotros! —grit6 Ifness con tono acerbo—. ;No me ois?

Los chilitas, lentamente, desaparecieron, como si hubieran sido barridos
por una mano invisible.

Transcurrieron unos minutos. Los tres soles se paseaban majestuosamente
por el cielo. Los muros de piedra se cocian a su calor. Ifness estaba sentado
sin moverse. De nuevo, con suma extrafieza, Etzwane se pregunt0 por qué
Ifness se tomaba tantas molestias.

Se abrieron las puertas de hierro, dejando ver a un grupo de chilitas. El
que habia abierto era un joven de rostro redondo, un poco rechoncho, con
facciones marcadas, pelo arenoso y ralo, y barba del mismo color. Etzwane
reconocio al instante a Geacles Vonoble. Detras habia media docena de
chilitas, entre los cuales estaba Osso Higajou.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté Ifness secamente.

—Somos victimas de los roguskhoi —respondi6 Osso con la voz ahogada
—. Nos han saqueado, nos han causado grandes dafios.

—¢:De cuantos se componia la banda?

—Al menos de cincuenta. Nos atacaron como bestias salvajes.
Destrozaron las puertas, blandian armas, incendiaron nuestros edificios.

Etzwane no pudo ya contenerse.

—¢Cuando se fueron?

—Hace menos de una hora; llevaban a todas las mujeres en fila; j6venes y
viejas, salvo las pequefiuelas, a las que arrojaron a los hornos de la teneria.



Geacles estaba mirando a Etzwane; de pronto, se volvié hacia Osso, y le
murmurdé unas palabras. Osso dio tres pasos al frente.

Ifness, cortésmente, formulo otra pregunta:

—:Por donde se marcharon?

—Por el valle del Mirk, por donde vinieron —indicé Geacles.

Osso sefiald a Etzwane con el dedo.

—Ta eres el joven Puro, Faman Bougozonie, que cometié acciones
estupidas y huyo.

—Yo me llamo Gastel Etzwane. Soy hijo de Dystar el druitino. Y mi
madre es la dama Eathre.

—¢Por qué has vuelto? —inquin6 Osso con tono de amenaza.

—Para librar a mi madre de su contrato.

—Nosotros no nos comprometemos en un trafico casual —sonri6 Osso.

—Traigo una orden del Hombre sin Rostro.

Osso gruiio.

—:Por qué no? —susurrd0 Geacles—. Paga lo que debes, y te
entregaremos a la mujer.

Etzwane no contest6. Se volvié a mirar hacia el valle del Mirk, donde
jamas se habia aventurado por miedo a los ahulpos. Las mujeres s6lo podian
marchar a cinco kilometros por hora. Y los roguskhoi se habian marchado
una hora antes. Etzwane medit6 furiosamente. Mir6 hacia la teneria:
destruida, quemada hasta los cimientos. Los cobertizos donde se guardaban
los productos quimicos y los tintes estaban en pie. Mir6 a Ifness y le habl6 en
voz baja.

—:Puede prestarme los bueyes con la carreta? Si los pierdo te
compensaré por ellos; llevo encima mil seiscientos florines.

—¢Por qué necesitas la carreta?

—Para salvar a mi madre.

—:Como?

—FEso depende de Osso.

—Te prestaré la carreta. Al fin y al cabo, ¢de qué valen un par de bueyes?

Etzwane se volvio hacia Osso.

—Los roguskhoi son grandes bebedores de vino. Dame dos toneles



llenos. Los llevaré hacia el valle y se los entregaré.

Osso parpade6 asombrado.

—¢Intentas ayudarles en sus crimenes?

—Intento envenenarles.

—¢:Como? —grito Geacles—. ;Y provocar otro ataque?

—¢Qué opinas tu? —le pregunto el joven a Osso.

Osso reflexiono antes de responder.

—¢:Piensas entregar el vino con la carreta?

—Si.

—¢:Cuanto pagas por el vino? Es nuestro liquido de ceremonias; no
tenemos otro.

Etzwane vacil6. El tiempo era demasiado precioso para perderlo; pero si
ofrecia un precio generoso Osso le exigiria mas.

—Solo puedo pagar treinta florines por cada tonel.

Osso dedic6 una fria mirada al joven. Ifness estaba apoyado en la carreta
con indiferencia.

—No basta —sentencio Osso.

—Basta y sobra —intervino Ifness—. Trae el vino.

Osso escruto al que acababa de hablar.

—¢:Quién eres tu?

Ifness tendié la vista por el valle, sin sonreir.

—A su debido tiempo —murmuré—, el Hombre sin Rostro se levantara
contra los roguskhoi. Le informaré de tu negativa a colaborar.

—Yo no me he negado a nada —jaded Osso—. Dame los sesenta
florines, y ve a la puerta del almacén.

Etzwane pag6 las monedas. Dos toneles de vino rodaron y fueron
cargados en la parte trasera de la carreta. Etzwane corri6 hacia el cobertizo de
materias quimicas, buscando entre los frascos y los paquetes. ;Qué serviria
mejor a sus propositos? No lo sabia.

Ifness entrd en el cobertizo. Fue hacia una estanteria y eligié una redoma.

—FEsto sera lo mejor. No tiene casi gusto y es altamente toxico.

—Muy bien.

Volvieron a la carreta.



—Tardaré en regresar unas seis horas —observo Etzwane—. Si puedo, te
devolveré la carreta; en caso contrario...

—He dejado un buen deposito por el uso de la carreta —le atajo Ifness—.
Es un buen vehiculo.

Con los labios apretados, Etzwane saco su bolsa.

—¢:Bastaran doscientos florines? O los que quieras, hasta mil seiscientos.

Ifness trepo al pescante.

—~Guarda tus florines. Iré contigo para proteger mis intereses.

Sin responder, Etzwane subi6 al carro y éste empezé a avanzar hacia el
valle del Mirk. Desde las terrazas del templo, los chilitas contemplaron la
carreta hasta que se perdi6 en lontananza.

El camino era poco mas que un par de rodadas junto al rio Mirk. Ifness
conducia a toda la marcha que permitia la senda; la carreta saltaba, brincaba,
traqueteaba, iba de lado a lado, pero avanzaba a una velocidad superior tres
veces a la de los roguskhoi y las mujeres.

Al cabo de unos minutos, pregunt6 Ifness.

—¢Adodnde lleva este camino?

—Al prado Gargamet... o asi lo llaman los chilitas. Es la plantacion
donde crian los arbustos de galga.

—¢Y esta muy lejos ese prado?

—A unos diez kilometros de aqui. Supongo que los roguskhoi se
detendran alli a pasar la noche.

Ifness obligo a los bueyes a aflojar el paso.

—No quiero encontrar a los roguskhoi en esta garganta. ; Has envenenado
el vino?

—Lo haré ahora.

Etzwane pasé a la parte trasera de la carreta y verti6 la mitad de la
redoma en cada tonel.

Los soles pasaron detras de la vertiente occidental; el valle empezo a
oscurecerse. Etzwane sentia ya cierta impaciencia, los roguskhoi no estaban
lejos. Ifness guiaba con gran precaucion; arrollar a un roguskhoi por
retaguardia no serviria a sus propositos. Al frente, el camino pasaba por un
bosquecillo de altos arboles-coral recortados contra el cielo a cada lado.



Ifness detuvo el carro; Etzwane paso a la parte delantera. El camino, pasando
por el bosque, gir6 hacia un grupo de perales de purpura, y al fin volvié a
allanarse. A la izquierda, crecia una mata de madrofios silvestres; a la
derecha, se extendia la plantacion de galga: sesenta acres de vifias bien
cuidadas. Al lado de los madrofios habia una balsa que reflejaba el cielo
lavanda; alli habian llevado los roguskhoi a sus cautivas. Acababan de llegar;
las mujeres auin caminaban, en tanto los roguskhoi las dirigian con grandes
gritos y movimientos de sus enormes brazos.

Etzwane hizo una sefial a Ifness, que habia hecho adelantar la carreta
hasta los perales purpura. Con las aletas de la nariz palpitantes, Ifness mird
hacia el llano.

—No deben vernos —susurro—. Y nuestros movimientos han de resultar
naturales.

Los nervios de Etzwane estaban totalmente tensos. Cuando hablo, fue con
tono chillon, rasposo:

—iDentro de unos momentos atacaran a las mujeres! jApenas pueden
contenerse!

En efecto, los roguskhoi rodeaban ya a las mujeres, con movimientos de
trémula impaciencia, avanzando, chillando y volviendo a retroceder.

—¢Sabes montar en buey? —inquiri6 Ifness.

—~Creo que si —asinti6 Etzwane—, aunque nunca lo probé.

—Cruzaremos furtivamente el prado, como deseando eludir su atencion.
Tan pronto como nos vean..., debes actuar rapidamente, lo mismo que yo.

Etzwane, aterrado, aunque muy resuelto, asintié a las instrucciones de
Ifness:

—Lo que sea, si... jApresurémonos!

—La prisa provoca el desastre —cit6 Ifness—. Acabamos de llegar y
hemos de tener en cuenta todas las circunstancias.

Estuvo estudiando la situacién otros diez segundos, y al final condujo la
carreta hasta el borde del prado, dirigiéndola hacia la plantacion, apartandose
de los madrofios. Se movian ya a plena vista de los roguskhoi, esperando que
uno de ellos, por casualidad, apartara la vista de las mujeres.

Avanzaron unos cien metros sin llamar la atencion; Ifness asintio



satisfecho.

—Ahora parecera que deseamos escapar a su atencion.

—¢Y si no nos ven? —preguntd Etzwane con un hilo de voz que apenas
reconocié como suya.

Ifness no contest6. Avanzaron otros cincuenta metros. De pronto, los
roguskhoi lanzaron un grito, ronco y salvaje, con un timbre de locura muy
peculiar, que erizo6 los pelos de la nuca de Etzwane.

—Nos han visto —murmur6 tranquilamente Ifness—. De prisa ahora.

Salté de la carreta con cierta premura y desuncio un buey; Etzwane ya
estaba ocupado con el otro.

—Vamos —ordeno Ifness—, sube a éste y empuiia las riendas.

El buey se agito al sentir aquel nuevo peso.

—Corre hacia el camino —afiadi6é Ifness—. No demasiado de prisa.

Veinte roguskhoi corrieron a través del prado, con los ojos desorbitados,
los brazos bamboleantes, formando una vision espantosa. Ifness les ignoro.
Aflojé la yunta del segundo buey, acort6 las riendas, las at6 deliberadamente
y salto a la grupa del animal. Luego, con una patada en los costillares, azuzo
a la bestia en pos de Etzwane.

Los roguskhoi, al divisar los toneles, se olvidaron de los fugitivos; sin
apenas detenerse en su carrera, levantaron el toldo de la carreta; luego, dando
unas grotescas corvetas, retrocedieron por el prado.

A la sombra de los perales purpura, Etzwane e Ifness detuvieron sus
monturas.

—Ahora —decidi6 Ifness—, hemos de esperar.

Etzwane no contesto. Los roguskhoi, abandonando a las mujeres, se
apifiaban en torno a la trampa. Abrieron los toneles y todos bebieron vino con
grandes muestras de aprobacion.

—Cuanto tarda en actuar el veneno? —inquirio Etzwane con voz tensa.

—ILa cantidad que hemos puesto mataria a un hombre normal en unos
minutos. Esperemos que el metabolismo de los roguskhoi sea similar.

Los dos estaban atentos a cuanto ocurria en el campamento. Se habian
acabado todo el vino y, sin la menor muestra de intoxicacion o mareo, los
roguskhoi se abalanzaron hacia las mujeres. Cada uno cogi6 una y, sin



considerar la edad ni la condicién, empezaron a desgarrarles las ropas.

—Ha llegado el momento —indic6 Ifness.

Varios roguskhoi se habian detenido en su afanosa tarea para mirar
atontadamente el suelo. Con lentitud, iban tocandose la panza, la garganta, el
reluciente y calvo craneo... Otros empezaron a presentar sintomas
semejantes. Las mujeres, jadeando y sollozando, huian en todas direcciones,
como insectos libertados del interior de un frasco. Los roguskhoi empezaron
a retorcerse, a llevar a cabo unos extrafios pasos de baile; levantaban una
pierna encorvada, hacian chocar la rodilla contra el vientre, y saltaban,
repitiendo luego la misma maniobra con la otra pierna. Se aflojaban los
musculos de sus semblantes, y las mandibulas colgaban como badajos.

De pronto, terriblemente furioso, uno de ellos lanzé una palabra
incomprensible para Etzwane. Los demas gritaron la misma palabra, con una
desesperacion grotesca. Un roguskhoi cay6 de rodillas y, lentamente, fue
derrumbéandose al suelo. Entonces empezd a patalear y bracear como una
abeja vuelta panza arriba. Algunas mujeres que habian llegado a los arbustos
de bayas, echaron a correr. Aquella huida reanimé el frenesi de los guerreros.
Trastabillando, tambaleandose, vomitando, trataron de perseguirlas,
blandiendo sus clavas. Chillando, sollozando, las mujeres huian en todas
direcciones, pero los roguskhoi saltaron sobre ellas, apaleandolas hasta
dejarlas muertas sobre el suelo.

Los roguskhoi caian unos sobre otros. Ifness y Etzwane salieron al prado;
el ultimo que quedaba en pie observo su presencia. Empufid su cimitarra y la
arrojo, tras un volteo.

—jCuidado! —advirti6 Ifness, saltando atras.

La cimitarra trazé un peligroso arco en el aire, pero se desvi6 a un lado y
se hundio en tierra. Con renovada dignidad, Ifness volvié a avanzar, mientras
el ultimo roguskhoi se derrumbaba al suelo.

—La carreta no ha sufrido desperfectos, al parecer —coment6 Ifness—.
Vayamos a buscarla.

Etzwane le mird, con el rostro alterado por el horror. Emitié un sonido
gutural, avanzé un paso y se detuvo. Los rostros de las mujeres resultaban
borrosos, por el movimiento, por la distancia. El las habia conocido casi a



todas. Algunas habian sido simpaticas, otras hermosas, unas se habian reido
de él, y otras se habian apenado. Con el veneno, Etzwane habia contribuido a
la matanza, pero ;qué otra cosa podia hacer, qué otra cosa?

—Vamos —ordend Ifness bruscamente—. Sigueme.

Echo a andar a través del prado, sin volver la vista.

Etzwane le siguio6 torpemente, obligando a sus pies a moverse.

Al llegar al campamento de los roguskhoi, Ifness inspeccion6 los cuerpos
con fastidioso interés. Los roguskhoi aun no estaban totalmente muertos:
pequefios retorcimientos, sacudidas, sus ufias se clavaban en el suelo...
Etzwane se esforzd por mirar a su alrededor. Observo el cuerpo de su
hermana Delamber: muerta. Habian golpeado su rostro hasta convertirlo en
una pulpa sanguinolenta. Etzwane reconoci6 solamente los rizos dorados de
su cabellera.

Se pase0 lentamente por el campo. Alli estaba Eathre. Se arrodillé a su
lado y le cogié las manos. Le parecié que todavia vivia, aunque manaba
sangre por ambas orejas.

—Soy Etzwane, tu hijo Mur —murmur6—. Estoy aqui. Intenté salvarte,
pero he fracasado.

Eathre movi6 los labios.

—No —<crey6 entender su hijo—, ti no has fracasado. Tu me has
salvado... Gracias, Mur...

Etzwane arranco ramas y hojarasca de los arbustos y lo amonton6 todo;
no tenia azadon para cavar una tumba. Colocé los cuerpos de Eathre y
Delamber sobre la pira, y afiadi6 mas ramas encima y alrededor. Necesito
mucha lefia y realizé muchos viajes.

Ifness también estaba ocupado. Uncio los inquietos bueyes al carromato y
repard las bridas. Luego fijo su atencion en los roguskhoi. Los examind
atentamente, con profunda concentraciéon. A Etzwane, que estaba preocupado
y angustiado por su madre y su hermana, todos le parecian iguales:
musculosos, macizos, una cabeza mas altos que un hombre normal, con una
piel dura y brufiida como el cobre. Sus facciones, que podian haber sido



talladas con un hacha, estaban contorsionadas y retorcidas, como las de las
mascaras demoniacas, probablemente por efecto del veneno. No tenian pelo
ni en la cabeza ni en el cuerpo; sus ropas eran mas bien parcas: calzones
cortos de piel negra, un cinto del que colgaban la clava y la cimitarra. Ifness
cogio una de éstas para estudiarla con interés.

—No estan hechas en Shant —dictamin6—. ¢Quién forj6 este metal?

Etzwane no podia contestarle, e Ifness dej6 la cimitarra en la carreta. Las
clavas también le interesaron. L.os mangos eran de madera muy dura, de casi
medio metro de longitud; las cabezas eran bolas de hierro con puntas de cinco
centimetros: unas armas terribles.

Finalmente, Etzwane dio término a la pira y prendio fuego por los cuatro
costados. Las llamas ascendieron a lo alto.

Ifness habia emprendido una penosa investigacion. Con su cuchillo habia
rajado el abdomen de un roguskhoi. Saltaron fuera unos intestinos rojizo-
negruzcos, que Ifness apartdé con un palo. Con la nariz fastidiosamente
apretada, continu0 la inspeccion de los 6rganos de aquel ser.

El crepusculo ya se habia abatido sobre el prado. La pira seguia ardiendo.
Etzwane considero que con lo hecho bastaba.

— ¢ Estas dispuesto a marchar? —grit6 a Ifness.

—Si —asintio éste—, aunque todavia me queda algo por hacer.

Mientras Etzwane miraba altamente asombrado, Ifness eligié los cuerpos
de seis mujeres; cortandoles diestramente la cabeza, se apoderd de los seis
collares. Se dirigi6 al estanque, lavo los collares, el cuchillo y sus manos, y
volvio junto a Etzwane, que estaba al lado de la carreta, no muy seguro de su
propia cordura.

Ifness parecia animado y contento. Retrocedié para contemplar como las
llamas de la pira se elevaban hasta la oscuridad del cielo.

—Bien, es hora de irnos —dijo luego.

Etzwane trep0 al pescante de la carreta. Ifness guié los bueyes a través del
prado. De repente, Etzwane le indic6 que hiciese alto. Ifness tir6 de las
riendas. Etzwane salté al suelo. Corrio hacia la pira y extrajo una rama
ardiendo. La llevé a la plantacion de galga e incendi6 el follaje, que era
espeso, estaba seco y muy cargado de resina. Las llamas surgieron entre



nubes de humo negro. Deleitado, Etzwane retrocedi6o para contemplar su
obra; después corrio hacia la carreta.

Ifness no hizo el menor comentario y Etzwane no supo si aprobaba o
desaprobaba su accion, aunque tampoco le importaba.

Al salir del prado, se detuvieron y contemplaron los dos incendios. El de
la galga iluminaba el firmamento; el de la pira era un cono rojo. Etzwane
desvi6 la mirada, parpadeando. Aquellos fuegos eran el pasado; cuando se
convirtiesen en cenizas, el pasado habria desaparecido.

La carreta empezo a avanzar por el oscuro valle, a la luz de la serie de
brillantes estrellas llamadas Skiaffarillas. El arrastre de las patas de los
bueyes, el crujir de los arreos, el suave rumor de las ruedas eran los tinicos
sonidos que se oian, amplificando el silencio. Etzwane miré hacia atras un
par de veces, para admirar el rojizo resplandor que iba desvaneciéndose. Al
fin, ya no lo vio. El cielo qued6 a oscuras. Se Volvio sobre el asiento y mir6
sombriamente al frente.

Con voz queda, Ifness pregunto:

—Ahora que has estudiado a los roguskhoi, ¢cual es tu opinion?

—AQue estan locos o poseidos por el demonio —respondio Etzwane—. En
cierto modo, los compadezco. Pero hay que destruirlos.

Habia empezado a hablar y vio que ya no podia callar.

—Todo aquello que amaba y por lo que trabajaba ha desaparecido. ;Y de
quién es la culpa? jDe los roguskhoi! jDe mi! jDel Hombre sin Rostro! jDe
los chilitas! Todos hemos tenido la culpa. Debi venir antes. Si, intento
disculparme ante mis propios 0jos: no tenia bastante dinero, no podia prever
el ataque de los roguskhoi... Y, no obstante, debi venir antes. Los
roguskhoi... son unos seres locos y me alegro de haberlos envenenado. Ah,
me gustaria envenenar a toda su raza. ;Y los chilitas? No me importan nada.
¢El Hombre sin Rostro? Bien, esto es otro asunto: hemos confiado en que él
nos protegeria; nosotros pagamos los impuestos; llevamos su torco;
obedecemos, como es nuestro deber, sus edictos. ;Y con qué fin? ;Por qué no
ha emprendido ninguna accion contra los roguskhoi? {Sin exagerar, esto
resulta desalentador!

—¢Y exagerando?



Etzwane se limit6 a sacudir la cabeza.

—QOye —pregunto tras una pausa—. ¢Por qué abriste el cuerpo de aquel
roguskhoi?

—Sentia curiosidad respecto a su fisiologia.

Etzwane solt6 una carcajada que contenia una estridente nota de
salvajismo. De pronto cortd en seco la risotada. Después, durante unos
instantes, reiné el silencio. La carreta iba descendiendo por el valle iluminado
por la luz de las estrellas. Etzwane no tenia la menor nocion de a donde
habian llegado ni a donde se dirigian.

—¢Por qué cogiste los collares? —volvié a preguntar.

—Esperaba que no me formularas esa pregunta —suspir6 Ifness—.
Porque no puedo ofrecerte una respuesta satisfactoria.

—Guardas muchos secretos —se quejo Etzwane.

—Todos mantenemos ocultas ciertas cosas personales —replico Ifness—.
Ta mismo, por ejemplo: has expresado bastante disgusto ante el
comportamiento del Hombre sin Rostro, pero no has revelado tus intenciones.

—No son ningun secreto —manifestd Etzwane—. Me dirigiré a Garwiy,
donde compraré una Peticién Purpura y redactaré mis opiniones con la mayor
claridad posible. En estas circunstancias, el Hombre sin Rostro tendra que
tomar buena nota de mi peticion.

—Si, parece correcto —asintié Ifness—. Pero supongamos lo contrario.
¢Qué haras entonces?

Etzwane mir6 de soslayo a la silueta rigida, aunque casual, recortada
contra las brillantes Skiaffarillas.

—:Por qué preocuparme por eventualidades remotas?

—Concedo que una accion planeada con excesiva prolijidad limita a
veces la espontaneidad —dijo Ifness—, pero cuando se presentan dos casos
con igualdad de probabilidades, es prudente considerar las contingencias de
ambas.

—Bien —concluy6 Etzwane—, tengo tiempo sobrado para hacer planes.
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De vuelta en Carbado, Ifness devolvio la carreta y los dos fueron andando
hasta la estacion del globo. Ante la gran sorpresa del joven, Ifness declar6 su
intencion de volver al oeste.

—Pensé que ibas al este.

—Un asunto urgente me lleva a otra parte —musit6 Ifness.

—:A Garwiy?

—A Garwiy.

El globo se elevo en el aire, flotando con el viento fresco de la mafiana, y
se deslizo por la ranura hacia Junction.

Estando Etzwane con su compaiiia ambulante, Frolitz habia llevado sus
musicos a Garwiy muy pocas veces y sélo por temporadas muy breves, ya
que la gente de aquella poblacion preferia entretenimientos mas dramaticos,
mas frivolos o mas civilizados. Sin embargo, Etzwane hallaba que Garwiy
era una ciudad fascinante, aunque so6lo fuese por la maravilla y la gracia de
sus paisajes.

En todo el universo humano no habia otra localidad como ésta, construida
de vidrio: bloques, losas, prismas, cilindros de vidrio, de cristal, de colores
purpura, verde, lavanda, azul, rosa, escarlata oscuro...

Durante el reinado del rey Jorge Shkurkane, Garwiy llego a su apogeo.
Los sesenta y dos cantones contribuyeron a la mayor gloria de Garwiy, y el
Pandamon Bailiff era una vista familiar en los rincones mas lejanos de Shant.
Después, durante el reinado del rey Kharene, sumamente desdichado, el Sur
se rebeld; los duques del Aguila de Palasedra cruzaron el Gran Pantano de
Sal para iniciar la Cuarta Guerra Palasedra, que puso fin a la dinastia
Pandamon.

Durante la Sexta Guerra Palasedra, los bombarderos palasedranos se
establecieron en los Espolones Ushkadel, desde donde podian lanzar minas
aéreas a la vieja ciudad. Cascada tras cascada de cristal antiguo surgia hacia
la Iuz del sol. Al final, el Sefior de la Guerra, Viana Paizafiume, desato su



furioso asalto monte arriba, que al correr del tiempo se convirti6 en
legendario. Con sus catafractos destruidos, su cuerpo escogido de Pikes
descompuesto y sin jefe, sus Dardos de Vidrio aferrados a la base del
farallon, Paizafiume destruy6 al ejército palasedrano con un enjambre de
ahulpos, empapados de alquitran, a los que prendio6 fuego, dirigiéndolos hacia
el Ushkadel. La victoria sirvio de muy poco a la destruida Garwiy, ya que
aquella hazafia les procuré a los palasedranos un legado permanente de
desconfianza y amargura.

Viana Paizafiume, del cantén de Clirris, en la costa oriental, se nego a que
otro Pandamon ocupase el Trono Purpura y convoc6 un cénclave de los
cantones para la formacion de un nuevo gobierno. Al cabo de tres semanas de
regateos y caprichos, la paciencia de Paizafiume se agot6. Subi6 al estrado y
sefial6 una plataforma en la que habian dispuesto una especie de biombo.

—Detras de ese biombo —decret6 Paizafiume— se halla sentado el
nuevo gobernante. No os diré su nombre, y solo lo conoceréis por sus edictos,
que yo apoyaré. ;Comprendéis la virtud de esta disposicion? No conociendo
a vuestro dirigente, no podréis confabularos contra €I, halagarle ni sobornarle.
Por fin sera posible que reine la justicia.

:Se hallaba realmente el Hombre sin Rostro detras de la pantalla? ;O
habia inventado Viana Paizafiume un invisible alter ego? Nadie lo supo, ni
entonces ni nunca. Sin embargo, cuando al fin asesinaron a Paizafiume, los
conjurados fueron detenidos inmediatamente, encerrados en bolas de vidrio y
suspendidos de un cable que corria entre un par de torreones. Durante mil
afios, las bolas colgaron como adornos, hasta que una a una fueron destruidas
por los rayos de las tormentas.

Durante algin tiempo, el Hombre sin Rostro apoy6 sus ordenes mediante
un Cuerpo Coercitivo, que gradualmente fue asumiendo mas prerrogativas, lo
que estimulo la revuelta. E1 Consejo Conservador derroto a los revoltosos,
desmembro el Cuerpo Coercitivo y establecio el orden. El Hombre sin Rostro
aparecio ante el consejo con una armadura de cristal negro, y con un casco
del mismo material para ocultar su identidad. Exigio, y le fueron concedidos,
mas poderes y mayores responsabilidades. Durante veinte afios, todas las
energias de Shant se consumieron en el perfeccionamiento del sistema del



collar. El Edicto Magenta decreto los collares para todo el mundo y provoco
mas revueltas; la Guerra de los Cien Afios fue una de ellas, y solo termino
cuando el dltimo ciudadano tuvo el collar pegado a su cuerpo.

Garwiy jamas superd su esplendor de la época Pandamon, si bien
continuaba siendo la primera maravilla de Durdane. Ostentaba torres de
cristal azul, capiteles de cristal parpura, ctuipulas de cristal verde, prismas y
pilastras, muros de cristal transparente que brillaban y relucian a la luz del
sol. De noche, las lamparas multicolores iluminaban la ciudad: lamparas
verdes detras de cristales azules y purpureos, y lamparas rosadas detras de
cristales azules.

Los palacios de Ushkadel todavia albergaban a los patricios de Garwiy,
pero ya no eran, ni con mucho, los grandes magnates de la era Pandamon.
Obtenian sus ingresos de sus tierras labradas, de los fletes, de los laboratorios
y talleres donde se montaban los collares, las radios, las bombillas
resplandecientes, y otros aparatos electrénicos, utilizando piezas fabricadas
en otros lugares de Shant: hilos conductores monomoleculares, aparatos de
control electronico semiorganicos, nicleos magnéticos de malla incrustada, y
diversos instrumentos de cobre, oro, plata, plomo y otros metales, para
conexiones e interruptores. Ningun técnico entendia los circuitos que usaba,
pues fuera cual fuese su grado de conocimientos tedricos, se habian
convertido en unos entes empiricos, que dominaban las técnicas mas que los
principios.

De modo que asi era Garwiy: una metropoli de extension considerable,
aunque su poblacion mas bien escasa, un lugar de belleza sin par por sus
antigiiedades y el peso de su historia.

Los habitantes de Garwiy eran hipercivilizados, sensibles a todos los
matices de la distincion estética, pero no destacaban por su espiritu creativo.
No se conmovian demasiado con la musica ni poseian mucha paciencia para
las tradiciones de los druitinos o las formaciones musicales, y preferian las
baladas cémicas, las canciones con referencias tradicionales, y los
entretenimientos con variaciones excéntricas; en resumen, todas las
manifestaciones que detestaban los musicos.

El globo Shostrel zarp6 a través de la brecha Jardeen, hacia la estacion de



Garwiy. Los frenos contuvieron el cable movil y unieron un perno de amarre
a las poleas tan diestramente que el globo llegd al suelo con toda suavidad.
Etzwane salt6 a tierra, seguido por Ifness. Con un saludo cortés, el ultimo
cruzo la plaza de la estacion para torcer hacia el paso Kavalesco, que
conducia por debajo de una torre de cristal azul marino sostenida por pilastras
de cristal azul celeste, hacia la avenida Kavalesco. Etzwane se encogio de
hombros y continu6 su camino. No valia la pena preocuparse por Ifness.
Frolitz, segun su costumbre, se alojaba en la posada de Fontenay, al norte
de la plaza, junto al Jardeen, donde comia y dormia a cambio de varias
veladas musicales. Etzwane se dirigio hacia aquella posada. Pidi6 pluma y
papel e inmediatamente se puso a redactar la peticion que pensaba enviar al
dia siguiente.
Dos horas mas tarde, Etzwane habia finalizado el documento. Le dio un
repaso final y no hall6 ninguna falta; parecia claro y firme, sin circunloquios.
La peticion decia:

«A la atencion del ANOMO:

Durante mi reciente visita a las tierras bajas del Hwan, en el
cantén de Bastern, observé los efectos de un ataque de los roguskhoi
contra la comunidad chilita de Bashon. Alli se llevaron a cabo
considerables dafios a la propiedad, y una teneria y varios edificios
exteriores quedaron destruidos. Un gran nimero de mujeres fueron
raptadas y muertas después en circunstancias espantosas.

Es bien sabido que las Tierras Salvajes del Hwan constituyen un
paraiso para esos daifiinos criminales, que alli gozan de libertad para
vagabundear, asaltar y matar a voluntad. Cada afio aumentan en
nimero y ferocidad. Yo opino que hay que destruir a todos los
roguskhoi que residen en Shant mediante un esfuerzo severo y
constante. Sugiero que se reclute un cuerpo de ejército conveniente,
bien adiestrado y pertrechado. Al mismo tiempo, se habria de efectuar
un estudio de los roguskhoi, de sus costumbres, sus albergues y
refugios preferidos. Cuando todo esté a punto, el ejército, utilizando
tacticas disciplinadas, deberia penetrar en el Hwan y atacar y



destruirlos.

En lineas generales, ésta es mi peticion. Comprendo que propongo
una operacion gubernamental de gran envergadura, pero repito que en
mi opinion es una accion necesaria.»

Era a ultimas horas de la tarde, ya demasiado tarde para presentar la
peticion. Etzwane cruzo el Jardeen y recorrio el parque Pandamon, donde la
brisa del norte hacia revolotear a sus pies las hojas caidas del otofio. Lleg6 al
Palacio Eolio, un instrumento musical de cristal color gris perla, de cien
metros de longitud. El viento era recogido por achicadores y dirigido a una
plétora. El operario movia las varillas y las llaves para que el aire encerrado
moviese una, dos, una docena o un centenar de las diez mil series de
campanas de cristal. La persona que se hallaba en el interior del palacio
experimentaba una dimension audible, con diversos sonidos provenientes de
distintas direcciones: acordes tintineantes, susurros de melodias vagamente
oidas, estremecimientos de cristales tenues, los tonos cristalinos de los
batintines centrales; rafagas apresuradas que recorrian el techo como los rizos
de un estanque; campanas funestas, evocadoras y melancélicas como una
sirena marina oida a través de la niebla... En algunas ocasiones, toda la
techumbre parecia estallar en sonidos.

Con el viento norte en su plenitud, Etzwane escuch6 la musica del palacio
en su apogeo. Al crepusculo, atraveso el rio y ceno en uno de los espléndidos
restaurantes de Garwiy. Después, de mal humor, volvio a la posada. Mir6 a
su alrededor y vio que la taberna estaba muy tranquila, sin musicos a la vista.
Etzwane subi6 a acostarse.

Por la mafiana, Etzwane se dirigié al Departamento de Peticiones, en la
plaza de la Corporacion. Como la otra vez, la pared delantera sostenia un
pafio de satén purpura al que prendian las solicitudes y las respuestas del
Hombre sin Rostro. Habia veinte o treinta individuos aguardando delante de
la ventanilla de cinco florines. Habian venido de las cuatro esquinas de Shant
para exponer sus quejas. Mientras hacian cola, contemplaban a los habitantes



de Garwiy con expresion truculenta. Cerca habia recintos mas dignos para
aquellos que podian comprar peticiones de cien florines. Al extremo mas
lejano del edificio, una puerta con el distintivo de una estrella color purpura,
daba a una camara donde los mas acaudalados o los mas impacientes
compraban las peticiones que costaban quinientos florines.

Y por esta puerta penetro Etzwane sin refrenar el paso.

La estancia estaba vacia. Fl era el tnico peticionario. Detrds del
mostrador, un individuo se puso en pie.

—:Qué desea, sefior?

Etzwane exhibio el dinero.

—Una peticion.

—Muy bien, sefior. Sin duda, un asunto de gran importancia.

—Esta es mi opinion.

El empleado extrajo un documento color magenta, una pluma y un frasco
con tinta negra. Mientras Etzwane escribia, el empleado conté el dinero y
preparo el recibo.

Etzwane fechd la peticion, la dobl6 y la insert6 en el sobre que le entregd
el empleado, el cual, examinando el torco del joven, anot6 el color clave.

—Su nombre, sefior, por favor.

—Gastel Etzwane.

—:Cantén de nacimiento?

—DBastern.

—Muy bien, sefior, nada mas.

—¢Cuando tendré la respuesta?

El empleado separ6 las manos.

—¢Qué quiere que le diga? El Anomo va y viene; yo estoy tan enterado
de sus movimientos como usted. La respuesta llegara dentro de dos o tres
dias. Hay que exhibirla publicamente como las demas, para que nadie pueda
afirmar que el Anomo concede favores particulares.

Etzwane salid de alli con menos gallardia de la que habia entrado. La
misién estaba cumplida. El ya habia hecho todo lo que habia podido; ahora
solo le quedaba aguardar la decision del Hombre sin Rostro. Subio un tramo
de peldafios de cristal verde hasta un puesto de refrescos; las flores, las



plantas, las frondas y los arboles, todo era simulado con cristal azul, verde,
blanco y escarlata. Se sent6 a una mesa que daba a la plaza y comio un plato
de fruta y queso duro. Pidi6 vino y le sirvieron un vaso, delgado y tan alto
que le llegaba a los labios, de Pelmonte helado y palido... Se sentia aburrido,
embotado. Incluso un poco absurdo. ¢Se habia mostrado demasiado atrevido?
El Hombre sin Rostro seguramente comprenderia todos los aspectos del
problema; tal vez, no obstante, la peticion pareciese inexperta, impetuosa...
Tristemente, Etzwane fue sorbiendo el vino. Quinientos florines esfumados.
¢Para qué? ;Como expiacion de culpas? Podia ser esto. El gasto inttil de
quinientos florines en una peticién innecesaria era el medio de infligirse un
castigo. jQuinientos florines ganados a costa de tantos sudores!

Etzwane apretd los labios. Se restregd la frente con las yemas de los
dedos. Al fin y al cabo, la respuesta del Hombre sin Rostro le proporcionaria
informacion respecto a las medidas ya en progreso adoptadas contra los
roguskhoi.

Etzwane apuro el vaso y regreso a la posada de Fontenay. Alli encontro al
propietario en la cocina con un terceto de camaradas. Habia estado catando
sus mercancias y se hallaba en un estado dificil y quisquilloso.

—¢Quién interpreta aqui la musica por las noches? —inquirio el joven
cortésmente.

El propietario volvio la cabeza para medirle de pies a cabeza.

—Por el momento, nadie.

—FEn ese caso, deseo solicitar la silla.

—Aja... ;Cuales son tus habilidades?

—Soy musico. Suelo tafier el khitan.

—Por lo visto, eres un joven druitino.

—Yo0 no me he presentado en esos términos —protesto el joven.

—De modo que eres un cantante, con tres canciones y otras tantas letras
mal aprendidas.

—Soy musico, no cantante.

Uno de los amigos del posadero, al ver de donde soplaba el viento,
levanto su vaso y mir6 su contenido a través del vidrio.

—F]l vino nuevo es aspero; el viejo es mas rico.



—Esta es mi opinién —asinti6 el propietario—. Un musico nuevo no
sabe mucho, porque ha oido poco. ¢Os acordais del gran Aladar Szantho?
Estuvo encerrado catorce afios. Y ti, ;como puedes interesar a un auditorio
maduro, con buenos conocimientos musicales?

—Usted no puede opinar hasta escucharme.

—¢Insistes? Pues bien, podras tocar. Pero no te pagaré nada a menos que
llenes la taberna de parroquianos, cosa que dudo.

—No espero paga —replicé Etzwane—, aparte de cama y comida.

—No puedo acceder a eso hasta que te haya oido. Garwiy no es ciudad
que acepte alegremente a los musicos extranjeros. Si supieses hipnotizar
sapos o recitar versos libricos o cantar baladas tradicionales o hacer rodar tus
ojos en circulos opuestos, seria mucho mejor.

—Yo solo sé tocar —respondio Etzwane—. Mi sueldo, si me lo gano, lo
dejo a tu generosidad. ; Hay algun khitan por ahi?

—Hallaras uno o dos en aquel armario.

Transcurrieron tres dias. Etzwane tocaba en la sala lo suficientemente
bien para deleitar a los parroquianos y satisfacer al duefio. No intent6 ninguna
novedad y arrancaba delicados sonidos con el codo a la caja de resonancia.

La tercera noche, ya tarde, sinti0 ganas de tafier las cuerdas ociosas del
druitino, y preludié una reverie. Luego toc6 una melodia reflexiva y un
retrospecto menor. Penso que la musica era el resultado de la experiencia, y
él la tenia en sumo grado para ser buen musico. En realidad, parte de sus
emociones eran burdas, y algunos de sus acordes resultaban demasiado
fuertes con las rodillas contra la palanca de brillo. Etzwane de pronto se dio
cuenta de todo esto y cambio, casi a mitad de la frase musical, a pasajes mas
suaves y sosegados. Observo que el auditorio le escuchaba con atencidn;
antes, habia estado tocando distraidamente, pero ahora lo hacia a conciencia.
Terminé modulando una serie de acordes convencionales... Tenia miedo de
levantar la vista y mirar a sus oyentes. ;Podian experimentar lo mismo que
é1? ;O sonreian ante sus excesos? Dejo el instrumento y bajo del estrado.

Casi tropezo con Frolitz, el cual le miré con una semisonrisa burlona.



—iEl sublime y joven druitino! El que interpreta sus fantasticas
improvisaciones en la posada de Fontenay, mientras su maestro, el pobrecito
y viejo Frolitz, s6lo anhela regresar a Brassei.

—Puedo explicarlo todo —asegurd Etzwane.

—Supongo que tu madre esta bien.

—Ha muerto.

—«Muerte» es un término muy amargo —comentd Frolitz. Se rasco la
nariz, tomo un sorbo de su vaso y mir6 por encima del hombro—. Aqui tengo
la compafiia. ; Tocamos?

A la mafana siguiente, Etzwane se dirigio a la plaza de la Corporacion y
entré en la Oficina de Peticiones. A la izquierda, unas tarjetas grises daban
las respuestas a las de cinco florines: arbitrajes sobre discusiones tontas,
demandas por dafios y perjuicios, quejas contra restricciones locales. En el
centro, hojas de pergamino color verde palido clavadas en el tablero con
cabujones de cristal esmeralda, decidian las demandas de cien florines. En el
extremo derecho, documentos de vitela con ribetes negros y purpura,
anunciaban las respuestas a las peticiones de quinientos florines. En este
tablero sélo habia tres respuestas.

Etzwane apenas logro refrenar su impaciencia mientras cruzaba la plaza,
y en los ultimos peldafios casi corrio.

Escudrifi6 los documentos ribeteados de negro y purpura. Alli estaba:

«A la atencion del caballero Gastel Etzwane y a las demas
personas que han expresado preocupacion por los bandidos roguskhoi
en las Tierras Salvajes del Hwan: el ANOMO aconseja conducirse
con calma. Estos repugnantes seres nunca se atreveran a abandonar
las tierras inhospitas, y sus correrias no molestaran probablemente a la
gente que tenga el firme propdsito de evitar exponerse neciamente, asi
como a sus propiedades.»

Etzwane se inclino6 hacia delante, sin dar crédito a sus ojos. Llevo la mano



a su torco, gesto inconsciente de todos los habitantes de Shant cuando
reflexionaban respecto al Hombre sin Rostro. Volvio a leer la respuesta.
Exactamente igual que la primera vez. Con mano temblorosa, Etzwane
intentd desclavar el documento del tablero. Después retir6 la mano. Que se
quedara alli. En realidad...

Saco su estilo del bolsillo y escribi6 en el pergamino:

«Los roguskhoi son bestias asesinas. El Hombre sin Rostro ordena
que los ignoremos mientras ellos devastan y matan.

Los roguskhoi infestan nuestras tierras. El Hombre sin Rostro
ordena que nos apartemos de su camino.

Viana Paizafiume habria dado otras 6rdenes muy distintas.»

Etzwane se apartdo del tablero repentinamente avergonzado. Su acto
parecia una sedicion, para cuyas acciones el Hombre sin Rostro no tenia
mucha paciencia. La ira volvio a inundar a Etzwane. Sedicion, intemperancia,
insubordinacion... jcomo podia ser de otro modo? jCualquier hombre ha de
estar siempre dispuesto a censurar una politica publica tan blanda, tan
irresponsable! Mir6 en torno a la plaza, en desafio. Ninguna de las personas
que se hallaban cerca le prestaban la menor atencion. Se fijé en un hombre
que cruzaba lentamente la plaza, con la cabeza agachada, como meditando.
Si, era Ifness. No parecio reparar en Etzwane, a pesar de que debio pasar a
menos de diez metros del Tablero de Peticiones. Cediendo a un subito
impulso, Etzwane corrio hacia él.

Ifness miré a su alrededor sin mostrar sorpresa. A Etzwane le parecié mas
placido que de costumbre.

—Te vi pasar —le saludo el joven— y he querido ofrecerte mis respetos.

—Gracias —dijo Ifness—. ¢Qué tal van tus asuntos?

—Bastante bien. He vuelto con el maestro Frolitz. Tocamos en la posada
de Fontenay. Has de venir a oirnos.

—Una idea agradable. Por desgracia, estaré muy ocupado. ;Y tu peticion
al Hombre sin Rostro? ;Obtuvo respuesta?



Etzwane le mir6 fijamente, sin saber si Ifness gozaba con los
subterfugios. {Con toda seguridad, le habia visto delante del tablero!

—Compré una peticién de quinientos florines —repuso lentamente—. Ya
esta clavada la respuesta. Alli.

Condujo a Ifness hasta el tablero. Aquél ley6 la respuesta con la cabeza
ligeramente inclinada hacia delante.

—Humm... —grufi6. Luego pregunté con tono agudo—: ¢Quién escribio
estas observaciones al final de la hoja?
—Yo.

—¢Qué? —exclamo Ifness con voz vibrante. Etzwane nunca le habia
visto tan excitado—. ¢Ignoras que en el edificio de enfrente tienen un
telescopio apuntado hacia este tablero? Primero escribes tus incoherentes y
repulsivas quejas, y ademas después me obligas a leerlas. ;No comprendes
que estas a punto de perder la cabeza? Ahora estamos los dos en peligro.

Etzwane iba a responder acaloradamente, pero el gesto de Ifness le cortd
en seco.

—Comportate con naturalidad; no te muestres arrogante ni retador. Ve
hacia el portal de la Granada y sigue andando lentamente. Yo voy a tomar
algunas disposiciones.

Con la cabeza hecha un torbellino, Etzwane atraveso la plaza,
moviéndose con toda la naturalidad de que fue capaz. Tendi6 la vista hacia
las oficinas de la Corporacion Estética, en donde, segun habia dicho Ifness, se
hallaba instalado el telescopio. La lente del objetivo podia ser aquel cristal
muy brillante que estaba justo enfrente del tablero.

Si, Ifness habia dicho la verdad. Al menos, pens6 el joven, habia
arrancado a Ifness de su calma habitual.

Pasé por el portal de la Granada, llamado asi a causa de los festones de
fruta color escarlata oscuro, y lleg6 asi hasta el camino Serven Airo.

Ifness se reunio6 con él.

—FEs posible que tu loca accion no haya sido observada —murmur6—.
Pero no puedo arriesgarme en absoluto.

—No entiendo ninguna de tus acciones —indicO Etzwane, todavia
enfurrufiado.



—¢ Preferirias perder la cabeza? —inquirio Ifness con su voz mas sedosa.

Etzwane profirié un gruiiido evasivo.

—FEsta es la situacion —declar6é Ifness—. El Hombre sin Rostro no
tardara en enterarse de tu accion. Y puede quitarte la cabeza. Al menos ya ha
quitado la cabeza de tres personas que se mostraron excesivamente agresivas
a este respecto. Bien, yo me propongo impedir tal cosa. Después, intentaré
descubrir la identidad del Hombre sin Rostro. Y entonces le urgiré a que
cambie su politica.

Etzwane miré a su compafiero con respeto y temor.

—¢Puedes hacer todo eso?

—Lo intentaré. Y tal vez ti puedas ayudarme.

—¢Por qué has forjado estos planes? jSon sorprendentes!

—¢Por qué enviaste una peticion de quinientos florines?

—Ya conoces mis motivos —respondio el muchacho tercamente.

—Exacto —asintio Ifness—. Y por eso confio en ti. Anda mas de prisa.
No nos siguen... Tuerce a la derecha por la Antigua Rotonda.

Abandonando la ciudad de cristal, anduvieron medio kilémetro hacia el
norte por la avenida de los Directores Thasarene, hasta llegar a un sendero
sombreado por setos muy altos, verdeazulados, y a través de una brecha hasta
un pabellon de tejas azul celeste. Ifness abrié la puerta y dejé pasar a
Etzwane.

—~Quitate la chaqueta, rapido —Ile ordend.

Etzwane, algo molesto, obedeci6 prontamente. Ifness le indicé un divan.

—Tiéndete boca abajo.

El joven volvio a obedecer. Ifness se dirigié a una mesa en la que habia
un gran despliegue de instrumentos. Etzwane se incorpord en el divan para
examinarlos, pero Ifness le orden6 secamente que volviera a tenderse.

—Si en algo aprecias tu vida, no te muevas.

Ifness encendi6 una brillante lampara y hundi6 en el collar del joven un
pequefio tornillo. Deslizé una cinta de metal entre el torco y el cuello de
Etzwane, y después unio un aparato en forma de «U» a la cinta. Apret6 un
boton y el aparato dejo oir un tenue zumbido. Etzwane experimento una
singular vibracion.



—El flujo electrénico esta obstruido —explico Ifness—. Ahora podemos
abrir tu torco.

Con una rueda giratoria afilada como una navaja, desliz6 la flechita del
collar por la costura. Dejando el instrumento, abrio el collar y, con unas
pinzas largas, sac6 una porcion de materia suave y negra.

—Ya esta fuera el dexax.

Con una varilla curva forcejeo en el cerrojo interno. Por fin, el torco cayé
al suelo.

—Ya no estas sujeto al control del Hombre sin Rostro —proclamé Ifness.

Etzwane se froto el cuello, que sintié desnudo y con la piel muy sensible.
Incorporandose, pased la vista lentamente desde el collar a Ifness.

—¢:Como aprendiste a hacer eso?

—Acuérdate de los que cogi en el prado Gargamet. Los estudié con sumo
cuidado —indicé6 el interior del collar del joven—. Estos son los receptores
en clave; éste es un mecanismo de disparo. Si el Hombre sin Rostro da una
seflal, esta fibra da una tiron y detona el explosivo; entonces, le salta a uno la
cabeza. Este es el relé eco, que permite al Hombre sin Rostro averiguar el
paradero de la persona. Ahora esta desconectado. Estos nodulos creo que son
acumuladores de energia.

Estaba contemplando pensativamente el aparato, hasta que Etzwane se
sintié inquieto y se puso la tunica.

—Si yo fuese el Hombre sin Rostro —murmuré al fin Ifness—,
sospecharia una conjura de la que Gastel Etzwane no seria el miembro mas
importante. No le quitaria inmediatamente la cabeza, sino que utilizaria el
circuito del eco para localizarle y averiguar sus actividades.

—Si, parece razonable —asinti6 el muchacho.

—Dando esto por valido —prosiguié Ifness—, ataré una sefial a tu collar,
y si el Hombre sin Rostro trata de localizarte, estaremos advertidos —empezo
a trabajar—. Al no recibir ninguna sefial en respuesta, supondra que has
abandonado este distrito y nosotros ya estaremos enterados de su interés por
ti. Por encima de todo, no hay que alarmarle ni ponerle en guardia.

Etzwane formul6 por fin la pregunta que estaba atenazando su mente
desde hacia tiempo.



—Cuales son, en realidad, tus deseos?

—Apenas lo sé —confesé Ifness—. Mi perplejidad es mayor que la tuya.

Etzwane se sinti6 subitamente iluminado.

—iTu eres un palasedrano! ;Y has venido para observar la obra de los
roguskhoi!

—No es cierto —neg6 Ifness, sentandose en otro divan y contemplando a
Etzwane con mirada desapasionada—. Como tu, senti curiosidad por los
roguskhoi y por la falta de preocupacion del Hombre sin Rostro. Como td,
deseaba entrar en accion. Lo cual no es menos licito para mi que para ti.

—¢Qué clase de accion proyectas? —indago Etzwane con cautela.

—Mi primer objetivo es identificar al Hombre sin Rostro —repuso Ifness
—. Después, me dejaré guiar por los acontecimientos.

—Si no eres un palasedrano, ;qué eres? Es evidente que no eres de Shant.

Ifness se recostd en el divan con una expresion de intenso aburrimiento
en su rostro.

—Tratas de sacarme, con enorme insistencia, una informacién que no
estoy dispuesto a darte. Pero como tu colaboracién me resultara ttil, me veo
obligado a hacer ciertas concesiones. Ya has averiguado que no soy de Shant.
En realidad soy terraqueo, miembro del Instituto de la Historia. ;Satisfecho?

Etzwane le contempl6 con mirada muy brillante.

—Entonces, ¢la Tierra es un lugar real?

—Si, muy real.

—¢Por qué has venido a Shant?

—La gente que lleg6 a Durdane hace nueve mil afios —explicé Ifness
con tono paciente— eran misteriosos y exceéntricos; aterrizaron y hundieron
sus naves espaciales en el océano Purpura. En la Tierra hace mucho que se
olvidaron de Durdane... excepto en el Instituto de la Historia. Yo soy el
ultimo de una sucesion de miembros que residen en Durdane, y posiblemente
el primero que ha ignorado la Primera Ley del Instituto: «Sus miembros
jamas se entrometeran en los asuntos internos de los mundos que estudien.»
Estamos organizados como una asociacion que solo compila datos, y
sufrimos bastantes restricciones. Mi conducta respecto al Hombre sin Rostro
es totalmente ilegal. Segun las reglas del Instituto, yo soy un delincuente.



—:Cuales son tus motivos? —se extraiid Etzwane—. ;A causa de los
ataques de los roguskhoi?

—Mis motivos no te conciernen. Tus intereses, no obstante, coinciden
con los mios. Y ahora no puedo ser mas explicito.

Etzwane se pasé una mano por el cabello y se retrep6 en el divan, frente
al que ocupaba Ifness.

—FEs una gran sorpresa —estudio a su interlocutor agudamente—. ;Hay
mas terraqueos en Durdane?

—F]l Instituto disemina por el universo a muy pocos miembros —nego
Ifness.

—:Como viajas entre este planeta y la Tierra?

—Prefiero guardarme esta informacion.

Antes de que el joven pudiese replicar con violencia, su torco dejo oir un
zumbido agudo. Ifness se puso de pie de un salto y de una sola zancada
estuvo junto al collar. El zumbido cesé, dejando un silencio que poseia una
cualidad siniestra. En algun lugar, el Hombre sin Rostro se habia apartado de
sus instrumentos, frunciendo el ceno.

—iExcelente! —afirmo Ifness—. El Hombre sin Rostro se interesa por ti.
Nosotros le convenceremos para que se presente.

—Si, muy bien —asintio Etzwane—, pero ;como?

—Un ejercicio tactico que ya discutiremos en su momento. Ahora solo
deseo poder reanudar lo que tu presencia en la plaza me impidi6 terminar. Me
disponia a comer.

Los dos regresaron por donde habian venido a la plaza de la Corporacion.
Una vez alli no cruzaron el arco periférico, manteniéndose lejos del
observatorio del Centro de la Corporacion. Etzwane mir6 hacia el
Departamento de Peticiones: el documento ribeteado de negro y ptrpura ya
no estaba en el tablero. Se lo comunic6 a Ifness.

—Una prueba mas de la sensibilidad del Anomo —comenté aquél,
distraidamente—. Nuestra tarea sera mas facil gracias a esto.

—:Como es posible? —pregunté Etzwane, mas irritado por la
condescendencia del otro.

Ifness le miré de soslayo con las cejas enarcadas y hablé con paciencia:



—Debemos inducir al Hombre sin Rostro a que se presente. No es posible
descubrir una codorniz hasta que se mueve; lo mismo le ocurre al Hombre sin
Rostro. Hemos de provocar una situacién que desee examinar por si mismo,
en lugar de confiarla a sus Benevolentes. Y su sensibilidad hara que esta
reaccion sea mas facil.

—Ya —FEtzwane dejo oir un grufiido sardonico—. ¢Qué situacion
debemos provocar?

—Hemos de discutir este asunto. Primero, comamos.

Se instalaron en el antiguo Restaurante Pagano y pidieron la comida.
Ifness no se mostrd parco en absoluto, en tanto que Etzwane, que ignoraba si
tendria que abonar su parte, se mostrd6 menos voraz. Al final, sin embargo,
Ifness pagé ambas comidas y se retrepd en su asiento para degustar el vino
del postre.

—Ahora discutamos nuestro asunto —propuso—. El Hombre sin Rostro
dio una cortés respuesta a tu peticion de quinientos florines y sélo demostro
interés cuando se enter6 de tu descontento. Esto calibra uno de nuestros
parametros.

Etzwane ignoraba a donde conducia todo esto.

—Debemos actuar —continué Ifness— dentro de los limites de la ley de
Garwiy, para no dar a la Corporacion Estética ningun pretexto para que actue
en consecuencia. Tal vez lo mejor seria ofrecer una conferencia informativa
sobre los roguskhoi y prometer revelaciones sorprendentes. El Hombre sin
Rostro ya ha demostrado su preocupacion por este tema y con toda
probabilidad se interesaria por la conferencia hasta el punto de asistir a la
misma.

Etzwane concedio que era posible esta contingencia.

—Pero ¢quién ha de dar la conferencia?

—Eso debemos considerarlo cuidadosamente —replico Ifness—. Bien,
volvamos a mi pabellon. Tengo que modificar de nuevo tu collar para que se
convierta en un instrumento de agresion y no de advertencia.

De nuevo en el pabellon, Ifness estuvo dos horas ocupado en la



modificacién del collar del joven. Al fin termin6 su labor. Un par de cables
invisibles conducian a una bobina de cincuenta espiras en torno a un cuadro
de fibra de tabla rigida.

—FEsto es una antena direccional —explico Ifness—. Tu llevaras el rollo
bajo tu camisa. Las sefiales de aviso del interior te indicaran cuando se
efectiie un intento de localizarte o quitarte la cabeza. Volviéndote, podras
aumentar las sefiales y determinar su direccion. Ahora permite que coloque el
collar en tu cuello.

Etzwane se sometio a la operacion sin entusiasmo.

—Por lo visto —rezong6—, he de actuar como cebo.

Ifness esboz6 una sonrisa helada.

—Algo por el estilo. Ahora escucha atentamente. Experimentaras el
impulso explosivo como una vibracién contra tu nuca. El impulso localizador
lo recibirds como otra vibraciéon en el costado derecho. En cualquier caso,
gira hasta que aumentes al maximo la vibracion. Entonces, tendras el origen
de la vibracion justo delante de ti.

Etzwane asintié de mal humor.

—¢Y tu qué? —pregunto después.

—Yo llevaré un aparato igual. Con un poco de suerte, lograremos
orientarnos respecto a nuestro sujeto.

—¢Y si no tenemos suerte?

—FEsto, si he de ser sincero, es lo que espero. Seria pedir demasiado un
éxito facil. Quiza consigamos asustar a nuestra codorniz, pero también puede
moverse otra y confundirnos. Sin embargo, llevaré mi camara y al menos
poseeremos un recuerdo exacto de la ocasion.

10

En todos los lugares de Garwiy destinados a la colocacion de anuncios
aparecio una serie de carteles grandes y dramaticos impresos en papel blanco
con un reborde amarillo, y en caracteres pardos y negros, colores que



indicaban la importancia siniestra del caso, con relieve de sensacionalismo
macabro.

«iLOS ROGUSHKOI AL DESCUBIERTO!

¢Quiénes son esos horribles salvajes que saquean y violan, que
atormentan nuestra tierra? ;De donde vienen? ;Cuales son sus planes?

Un aventurero an6nimo acaba de regresar del Hwan y revelara
hechos asombrosos y sospechas aiin mas asombrosas. ¢Quién tiene la
culpa de esta infestacion? Todos escucharéis una acusacién
espantosa!

El dia Kyalis, a media tarde, en el pabellon publico del parque
Pandamon.»

Pegaron estos carteles en cien tableros de anuncios y la gente de Garwiy
los ley6 una, dos y tres veces. Ifness quedé muy satisfecho del efecto
conseguido.

—FI] Hombre sin Rostro no podra ignorar esto. Y, sin embargo, no les
hemos dado ni a él ni a la Corporacion un motivo para que intervengan.

—Preferiria —mascull6 el joven con inquietud— que ti fueses ese
«aventurero anonimo».

Ifness se echo a reir.

—:Como? ¢El inteligente Gastel Etzwane puede sentirse inquieto delante
del publico? ;Como te sientes cuando tafies uno de tus instrumentos?

—Esto es diferente.

—Tal vez. Pero, en calidad de «aventurero anénimo», yo no podria usar
mi camara. ;Has aprendido bien la conferencia?

—Por completo —grufio Etzwane—. Honradamente, me disgusta actuar
de intermediario. No me gustaria que me cogiesen los Discriminadores!®! y
me enviaran a la isla de Stonebreakers, mientras ti seguias comiendo en el
Antiguo Pagano.

—No es probable —repuso con firmeza Ifness—. No digo que sea
imposible, pero no es probable.



Etzwane se limit6 a emitir un grufiido. Como «aventurero anonimo»
llevaba una gruesa capa de pieles negras, cuadrada y ancha, sobre los
hombros, y pantalones color arena, con botas negras, o sea las prendas de un
montafiés del canton de Shkorniy. En su cuello se veia el medallon de su
collar. Y el oficio de musico no estaba en pugna con el de aventurero.

Esbelto, corpulento, con un rostro de facciones agradables, Etzwane
mostraba una figura magnifica con su atavio montafiés, el cual,
insensiblemente, afectaba a su apostura, a su garbo, o su forma de pensar. En
realidad se habia convertido en el «aventurero anonimo». Ifness, con
pantalones de color gris oscuro, camisa blanca suelta y chaqueta de tela
suave, gris, vestia como siempre. Si experimentaba alguna emocion, no daba
indicios de ella; en cambio, Etzwane hallaba dificil dominar su nerviosismo.

—Falta media hora para que suene la media tarde —manifest6 Ifness—.
Por el parque hay bastante gente; seguramente paseantes ociosos. Nadie de
Garwiy sale de su casa con antelacién para asistir a un acto publico. Aquellos
que deseen enterarse del caso llegaran un minuto antes de que suene la hora.

—¢Y sino viene nadie? —pregunto el joven.

—Alguien vendra, incluyendo al Hombre sin Rostro, que no puede
sentirse muy feliz ante esta ocasion. Hasta es posible que apueste a un
Discriminador para que interrumpa la conferencia. Sin embargo, creo que
escuchara cuanto tu digas y luego obrara segun las circunstancias. Tenemos
que impulsarle a apretar su boton de «explosion.

—Pero ¢continuaré con la cabeza sobre mis hombros?

—Los circuitos del collar fallaran, y el Hombre sin Rostro enviara otros
impulsos. Recuerda la sefial que hemos convenido.

—Si, si —asintio Etzwane—. Con tal que no prescinda de su explosivo y
me suelte un tiro...

—Riesgo que hemos de correr. Bien, aun faltan veinte minutos.
Ocultémonos entre aquellas sombras y ensayemos otra vez tu discurso.

Sono la campana de media tarde. De entre el follaje surgi6 el «aventurero
anonimo». Sin mirar a derecha ni a izquierda, andando con cierto balanceo,



se aproximo al estrado. Fue hacia la parte de atras, subi6é los escalones de

cristal blanco y se acerco a las candilejas. Se detuvo en seco para leer el

anuncio ribeteado de color magenta pegado a la superficie de cristal verde.
Era la reaccion del Hombre sin Rostro:

«Tu anuncio ha excitado el interés del ANOMO. Este te pide
discrecion, ya que puedes entorpecer ciertas investigaciones muy
delicadas. La opinion del ANOMO es ésta: los roguskhoi son una
molestia, una tribu de personas insensatas que ya estan en declive.
Una persona debidamente informada ha de destacar la indole menor y
transitoria del asunto, o incluso puede referirse a un tema de interés
mas general.»

Etzwane dejo el aviso. Luego examino los semblantes de los reunidos en
torno al estrado. Le estaban contemplando unas cien personas, casi todos
instalados en los bancos.

«Demasiada gente», penso el joven.

A la izquierda se hallaba Ifness, con una capucha de mercader sobre su
cabello blanco, y por alguna alteraciéon especial de su apostura, parecia igual
a los demas. ;Estaba presente el Hombre sin Rostro? Etzwane escrutd los
rostros. Tal vez alli, aquel hombre de mejillas ahuecadas, cabello negro y
ojos ardientes. O aquel bajito de mas alla, de frente alta y abombada y boca
delicada. O el bello esteta de la capa verde con la barba negra bien recortada
en su barbilla. O el tipo severo de la tunica color ciruela, distintiva de los
Godhead Eclécticos. Y otro... y otro...

Etzwane desperdicié un par de segundos, tratando de mantenerse inmovil.
Ya estaba reunido el auditorio. Etzwane se adelant6 y empez6 a hablar, pero
debido al aviso del Hombre sin Rostro, cambi6 su introduccion.

—FEn mis anuncios prometi una informacién muy notable, y la voy a
suministrar inmediatamente —sostuvo en alto el aviso color magenta—. El
ilustre Anomo ha demostrado un gran interés por mi conferencia. jEscuchad
este aviso!



Lo ley6 con voz solemne, y cuando volvio a levantar la mirada vio que el
publico se hallaba muy interesado, contemplandole con respeto. Ifness, segun
observé el joven, estudiaba atentamente a la muchedumbre. Llevaba una
camara casi invisible y estaba sacando fotografias.

Etzwane fruncio6 el cefio mirando el documento.

—Me alegro de que el Anomo considere significativas mis ideas,
especialmente porque otros informantes le han estado engafiando. ;Una
molestia «menor y transitoria»? El Anomo deberia quitar la cabeza a quienes
tanto le han engafiado. Los roguskhoi son una terrible amenaza para todos los
que me estais escuchando. No son «una tribu de personas insensatas», como
cree inocentemente el Anomo. Son crueles, unos guerreros bien armados y
unos maniacos sexuales. ;Conocéis su costumbre? No copulan normalmente,
sino que inseminan a una mujer con una docena de injertos que nacen
mientras ella duerme, y ya nunca mas puede tener hijos humanos... aunque si
otra docena de injertos. Todas las mujeres de Garwiy podrian dar nacimiento
a una o dos docenas de injertos roguskhoi.

»Las tierras agrestes de Hwan estan repletas de roguskhoi. En los
cantones que limitan el Hwan es un hecho aceptado que esa raza procede de
Palasedra.

»Esta situacion es terrible, ;verdad? Personas de consideracion le han
suplicado al Anomo que destruya a estas espantosas criaturas. Pero €l se
niega a ello, y quita la cabeza de quien se atreve a formular tal stplica. ¢Por
qué? Preguntaoslo vosotros mismos. ;Por qué el Hombre sin Rostro, nuestro
protector, no afronta este peligro?

Varias vibraciones estremecieron la nuca del orador: el circuito explosivo.
El Hombre sin Rostro estaba colérico. Etzwane girdé sobre si mismo para
aumentar al maximo las vibraciones. Pero cesaron antes de que el joven
lograra orientarse y descubrir su direccion. Apret6 el pufio de la mano
izquierda, que era la sefial convenida con Ifness.

El terraqueo asintio y estudio a la muchedumbre con mas atencion que
antes.



—Por qué desdefia el Hombre sin Rostro —prosiguié Etzwane— tan
terrible amenaza? ;Por qué me ha enviado un documento urgiéndome a la
discrecion? Amigos, yo formulo una pregunta; yo no la contesto. ¢ Acaso el
Hombre sin Rostro...?

Otra vez las vibraciones. El joven volvio a girar, mas tampoco pudo
descubrir su direccion. De pronto mir6 directamente al hombre de ojos frios y
tunica verde, el cual le devolvid la mirada, intensa, gravemente.

La antena direccional, al menos respecto a las pulsaciones mortales era un
fallo. Era insensato, asimismo, provocar al Hombre sin Rostro hasta
conducirlo a un estado tal que le empujase a usar armas menos sutiles. Por
consiguiente, Etzwane modifico el torvo de su discurso.

—La pregunta que deseo formular es ésta: ;ha envejecido el Hombre sin
Rostro? ¢Ha perdido sus energias? ;Deberia tal vez transmitir sus
responsabilidades a un hombre de mas fuerza y decision?

Etzwane tendi6 la vista a alrededor del publico, para ver quién contestaba
a su pregunta. En esto se sinti6 defraudado; la gente del publico también
estaba mirando a su alrededor, mas interesados todos en los demas que en si
mismos. (Conocian sus propias ideas, pero ;qué pensaban los otros?)

Etzwane continu6 con tono décil. De pronto, levant6 el aviso bordeado de
color magenta.

—Por deferencia al Anomo no revelaré mas secretos. Solo afiadiré que no
estoy solo en este asunto; hablo en nombre de un grupo de personas
empefiadas en la salvacion de Shant. Dentro de una semana volveré a hablar,
y hasta entonces espero haber reclutado a mas simpatizantes con mi grupo.

Etzwane salt6 de la plataforma y para evitar preguntas inttiles emprendio
un buen paso en la misma direccion por la que habia venido. Mientras
andaba, apret6 el interruptor de su collar para activar el circuito del eco. Ya al
amparo de la espesura, mird hacia atras. El esteta de verde iba tras €l, sin
prisa. Detras del esteta, con paso no menos casual, caminaba Ifness. Etzwane
se volvio y se apresurd. Una vibracion pulsé contra el lado derecho de su
nuca. Alguien acababa de enviarle una radiacion indagadora.

Etzwane fue directamente al pabelldn de tejas azules situado al norte de
Garwiy.



Al bajar por el camino Elemyra, el este de la plaza de la Corporacion, su
collar vibré por segunda vez, y otra al internarse por la avenida de los
Directores Thasarene, y una tercera cuando torci6 hacia el sendero
sombreado por setos. Una vez dentro del pabellon, Etzwane se quitd la
pesada capa negra, se quito el collar y lo dejo sobre la mesa. Salio del
pabellon por la puerta trasera y se situé de modo que pudiera vigilar la senda.

Pas6 media hora. Por el sendero aparecié un hombre con una capa de
capucha de color verde oscuro. Sus ojillos eran vivarachos, mirando
constantemente a derecha e izquierda, y ocasionalmente a un objeto que
sostenia en la mano. Se detuvo ante la brecha del seto, y el instrumento que
tenia en la mano envié unas pulsaciones que resonaron en el collar.

Cauto como un ladron, el hombre mir6 arriba y abajo del sendero y a lo
largo del camino que conducia al pabellon; después, deslizandose
rapidamente por la brecha, se escondi6 detras de un arbol de limas. De
pronto, Etzwane saltd hacia delante. El hombre era extraordinariamente
vigoroso; Etzwane se le aferré con los pies y una mano y con la otra golpeo a
su contrincante a un lado del cuello con un saquito de agujas que Ifness le
habia proporcionado.

La actividad del hombre ces6 casi al instante, y un segundo mas tarde
cay0 sobre sus manos y rodillas.

Aparecio Ifness y entre los dos transportaron el cuerpo inerte al pabellon.
Ifness empez6 inmediatamente a trabajar, quitandole el collar al desvanecido.
Etzwane gir6 el boton del circuito de eco de dicho torco a
DESCONECTADO.

Ifness lanzé una exclamacion de enojo y extrajo un tubo lleno de
explosivo negro, que contempld con expresion safiuda. Cuando el hombre
recupero el sentido, se encontré atado de brazos y mufiecas.

—T1 no eres el Hombre sin Rostro —Ile apostrofé Ifness.

—Nunca dije que lo fuera —replicé el cautivo con tono frio.

—¢Quién eres, pues?

—Soy el esteta Garstang, director de la Corporacion.

—Por lo visto, estas al servicio del Hombre sin Rostro.

—Todos nosotros lo estamos.



—Tu mas que los demas directores, a juzgar por tu conducta y tu caja de
control.

De la mesa cogio el instrumento que habia sacado de la tunica de
Garstang: una caja de metal, de diez centimetros de anchura y tres de alto por
doce de longitud. De la parte superior salian unas clavijas, cada una de un
color. Los diez cuadros del contador de abajo ostentaban los colores del torco
de Etzwane.

Debajo del contador, a un lado, habia un interruptor amarillo, el amarillo
de la muerte. Al otro se veia otro interruptor rojo, el color de la invisibilidad,
para detectar y hallar a la persona que se buscaba.

Ifness dejo la caja en la mesa.

—:Como explicas esto?

—Se explica por si mismo.

—¢El boton amarillo? —Ifness enarco las cejas.

—Destruir.

—:El rojo?

—Encontrar.

—¢Y tu posicién exacta?

—Soy lo que ya sabes: un benevolente del Hombre sin Rostro.

—¢Cuando tienes que dar tu informe?

—Dentro de una hora aproximadamente.

Las respuestas de Garstang eran espontaneas, sin ninguna entonacion.

—¢:Informas personalmente?

Garstang profirié una breve risita.

—Casi nunca. Suelo informar mediante un cable-verbal eléctrico. Recibo
las instrucciones por entrega postal, o por el mismo cable.

—:Cuantos benevolentes hay empleados?

—Otro aparte de mi, o asi lo creo.

—¢Y los dos benevolentes y el Hombre sin Rostro llevais cajas como
ésta?

—Ignoro qué llevan los otros.

—:Acaso el Hombre sin Rostro —intervino Etzwane— y los dos
benevolentes, o sea sélo tres personas, forman toda la policia de Shant?



Garstang se encogié de hombros.

—Si lo quisiera, el Hombre sin Rostro podria realizar €l solo esa tarea.

Durante un momento reind el silencio. Ifness y Etzwane estudiaban a su
cautivo, el cual devolvia aquella inspeccion con las cejas levantadas con
desdén y despreocupacion.

—¢Por qué no quiere atacar a los roguskhoi el Hombre sin Rostro? —
volvié el joven a la carga.

—Lo sé tanto como tu.

—Para estar tan cerca de la muerte —se irrit6 Etzwane—, contestas con
excesiva facilidad.

Garstang parecio sorprendido.

—No veo ninguna causa para temer a la muerte.

—Intentaste quitarme la vida. ¢ Por qué no he de quitarte la tuya?

—Yo no intenté quitarte la vida —replic6 Garstang con una desdefiosa
mirada de extrafieza—. No eran éstas las ordenes.

Ifness levanté rapidamente la mano para acallar la colérica respuesta de
Etzwane.

—¢Cuales eran, entonces?

—Asistir a la conferencia del parque Pandamon, anotar el cédigo del
orador y seguirle hasta su residencia, y fui alli para recoger informacion.

—:Y no te ordenaron hacer saltar la cabeza del orador?

Garstang iba a contestar y de pronto miré astutamente a Etzwane y a
Ifness. Su expresion sufrio cierta alteracion.

—Por qué lo preguntas?

—Alguien trat6é de volarme la cabeza —contesté Etzwane—. Si no fuiste
tu fue el Hombre sin Rostro.

Garstang se encogio de hombros, calculador.

—Tal vez, pero esto nada tiene que ver conmigo.

—FEs posible —dijo Ifness con cortesia—, pero ya no hay tiempo para
conversar. Hemos de disponernos a recibir a la persona que viene en tu busca.
Por favor, vuélvete de espaldas.

Garstang se puso lentamente en pie.

—:Qué vas a hacer?



—Anestesiarte. Dentro de poco, si todo va bien, quedaras en libertad.

Por toda respuesta, Garstang se inclindé a un lado. Después, levant6 la
pierna de una manera grotesca.

—iCuidado! —grit6 Etzwane—. jLleva una pistola de pie!

iFuego! Una explosion a través de las vueltas de los elegantes pantalones
de Garstang; ruido de vidrios rotos; luego, el golpe sordo del cuerpo muerto
de Garstang al caer al suelo. Ifness, que se habia agachado, sacado y
disparado su pistola, estaba contemplando el cadaver. Etzwane nunca le habia
visto tan agitado.

—Ya estoy manchado —gimi6 Ifness—. jHe matado lo que juré
conservar!

Etzwane solto un gruiiido de enojo.

—De manera que sollozas por este asesino muerto, y en otras ocasiones,
cuando podrias salvar a alguien, desvias la mirada.

Ifness le dirigié una mirada helada, y al cabo de un momento volvio a
hablar con voz sosegada, normal:

—Bien, el mal ya estd hecho. ;Qué le impulsé a actuar de forma tan

desesperada? Se sentia desamparado, claro... —por un momento, Ifness
call6, meditando—. Aun quedan muchos misterios por aclarar. Muchas cosas
estan oscuras... —esbozO0 un gesto autoritario y afiadio—: Registra el

cadaver, 11évalo al cobertizo de atras. Yo debo modificar el collar.

Ifness volvio al cabo de una hora.

—Ademas del detonador y los circuitos de eco, he descubierto una sefal
vibradora simple. He instalado una alarma que nos comunicara cuando
alguien busque a Garstang. Lo cual no puede tardar mucho.

Fue hacia la puerta. Los soles ya se hallaban detras del Ushkadel y el
suave crepusculo de Garwiy, tefiido por un millon de resplandores
coloreados, descendi6 sobre la tierra.

—Ante nosotros se presenta un problema tactico —murmur6 Ifness—.
Primero, ;qué hemos conseguido? Creo que mucho. Garstang neg6 de
manera convincente todo intento de volarte la cabeza, por lo que,



razonablemente, estos intentos hemos de atribuirselos al Hombre sin Rostro.
Podemos afirmar, por tanto, que estuvo en el parque Pandamon y dentro del
radio visual de mi camara. Asi, podemos investigar entre las doscientas
personas que alli estuvieron presentes... cuya perspectiva es bastante
monotona.

Hizo una pausa y continud la enumeracion.

—Segundo, ;qué podemos esperar ahora por parte del Hombre sin
Rostro? Estad aguardando el informe de Garstang. En vista de que no ha
logrado dejar sin cabeza al «aventurero anénimo», sentira una gran
curiosidad cuando menos. Al no tener noticias, primero se enojara y después
se inquietara. Supongo que Garstang tenia que informarle hace una hora, por
lo que muy pronto oiremos seguramente una sefial en el collar del
benevolente. Este, claro, no contestard. Entonces, el Hombre sin Rostro
enviara al otro benevolente o vendra él mismo en busca de Garstang, usando
los impulsos de localizacion.

Etzwane asinti6 a estas palabras.

—En efecto, nos enfrentamos con una situacion andloga a la de esta
mafiana. En vez del «aventurero an6nimo» y su amenaza de sedicion,
poseemos ahora el torco de Garstang para hacer que la codorniz salga al
descubierto.

—Si —grufio el joven—, creo que es algo asi.

El collar de Garstang emiti6 un sonido claro y agudo, que perturbo
extrafiamente el silencio, seguido de cuatro ruidos agudos.

—Aqui esta ya —dijo Ifness—, la sefial para informar al momento, o
quiza para pedir una sefial en respuesta. Ha llegado la hora de movernos. Este
pabellon ya no nos presta ninguna proteccion.

Meti6 el torco de Garstang dentro de un estuche negro en cuyo interior
tras reflexionar un momento, puso también un surtido de sus delicados
instrumentos.

—Si no nos apresuramos —le urgié Etzwane—, no tardaremos en vernos
rodeados por los discriminadores.

—Si, hemos de irnos. Desconecta los circuitos de eco de tu collar, si ya
no lo has hecho.



—~Claro que lo hice.

Los dos salieron del pabellon y se dirigieron hacia la complicada
confusion de edificios de Garwiy. Mas alla, en el Ushkadel, relucian un
millar de palacios. Internandose en las tinieblas con Ifness, a Etzwane le
parecio que él era un fantasma que andaba junto a otro fantasma; al menos
eran dos seres aplicados a un asunto extrafio, muy distanciados de la demas
gente de Shant.

—¢Adonde vamos?

—A un café, a una taberna —repuso Ifness—. Dejaremos el collar de
Garstang en un lugar cerrado y vigilaremos quién acude a investigar.

Etzwane no hall6 el menor fallo en el proyecto.

—ILa posada de Fontenay esta pasado el rio. Alli tocan Frolitz y su
conjunto.

—Servira —aprob6 Ifness—. Tu, al menos, podras escudarte con tu
instrumento.

11

Surgia musica por la puerta abierta de la posada de Fontenay. Etzwane
reconocio el fluido registro interior de la trompa de madera de Frolitz, el tono
gracil del khitan de Fordyce y los tonos graves del contrabajo de Mielke;
experimento entonces una emocion tan grande que se le arrasaron los ojos de
lagrimas. jSu vida anterior, tan triste y miserable, ahorrando hasta el ultimo
florin, qué dulce le parecia ahora!

Entraron y se quedaron a la sombra, junto a la puerta. Ifness recorrié con
la vista todo el local.

—¢Qué es aquella puerta?

—Da a las habitaciones particulares.

—:Y el pasillo?

—Conduce a la escalera y a la puerta trasera.

—¢Y la puerta que se halla detras de Frolitz?



—Da al almacén, donde los musicos dejan los instrumentos.

—Puede servir. Coge el collar de Garstang, entra en el almacén en busca
de tu instrumento y cuelga esto detras de la puerta. Luego, cuando vuelvas...
—del interior del estuche negro, el collar de Garstang dejo oir el zumbido del
circuito de localizacion—. Pronto vendra alguien. Bien, cuando vuelvas,
instalate cerca de la puerta del almacén. Yo me sentaré en aquel rincon. Si
observas algo significativo, mirame y sefiala con la mano izquierda hacia el
lugar donde lo hayas visto. Haz esto varias veces, por si estuviese yo mirando
a otra parte. Y ahora, ;donde queda la entrada posterior?

—Al fondo del pasillo, pasada la escalera, a la derecha.

—Bien —asinti6 Ifness—, recuerda que ahora eres s6lo un musico, una
parte integrante de la orquesta. No te olvides del collar.

El joven lo cogié y se lo metié en un bolsillo interior. Luego subi6 al
estrado para saludar a Frolitz, el cual le correspondi6 con un gesto
indiferente. Etzwane recordé que soélo llevaba un dia separado de la orquesta.
En realidad, parecia haber transcurrido un mes. Entr6 en el almacén, colgo el
collar de un gancho cerca de la puerta y lo tapé con una chaqueta vieja.
Cogio su khitan, su tringolete, su hermosa trompa de madera montada en
plata y subié de nuevo a la plataforma de los musicos. Cogi6 una silla y se
sentd a s6lo un metro de la puerta. Ifness estaba en un rincon del local. Con
su expresion inocente podia pasar por el dependiente de un mercader, y nadie
se dignaria mirarle por segunda vez. Etzwane, mientras tocaba con el
conjunto, quedé confundido al momento con el ambiente. El joven sonri6é con
tristeza. La busqueda del Hombre sin Rostro también tenia sus facetas
comicas.

Al llegar Etzwane, Fordyce dejo el khitan y cogi6 el clarin bajo; Frolitz
movio la cabeza muy satisfecho.

Etzwane tocaba s6lo con una parte de su cerebro. Sus facultades parecian
magnificadas, hipersensibilizadas. A sus oidos llegaban todos los rumores del
establecimiento: cada tono y cada estridencia de la musica, el rumor de los
vasos, las risas y las conversaciones. Y procedente del almacén, oia de vez en
cuando el incomodo zumbido del collar de Garstang. Etzwane, a cada
ocasion, miraba a Ifness y levantaba la mano como para afinar el khitan,



seflalando con el pulgar la puerta del almacén. Ifness asentia
significativamente.

Ceso la musica. Frolitz mir6 en torno suyo.

—Ahora, interpretaremos aquella vieja pieza de Anatoly. Tu, Etzwane...

El maestro explico una variacion de la armonia. El camarero les sirvio
unas jarras de cerveza y los musicos procedieron a refrescarse.

«Esta es la vida que vale la pena vivir —pens6 Etzwane—. Tranquila,
facil, relajada, sin ninguna preocupacién en el mundo. Excepto los roguskhoi
y el Hombre sin Rostro.»

Levanto la jarra y bebio. Frolitz dio la sefial y empez6 la musica. Etzwane
dejo que sus dedos se movieran por si mismos, en tanto su atencion se
concentraba en el local. Fontenay haria buen negocio esta noche, pues casi
todas las mesas estaban ocupadas. L.os ventrudos vidrios morados de la pared
de cristal azul oscuro dejaban penetrar el resplandor de las luces del exterior.
Sobre el mostrador colgaban un par de lamparas de luz tamizada. Etzwane
miraba a todas partes, estudiando a todos los presentes: a la gente que entraba
en la sala, a Aljamo, que tamborileaba con sus dedos sobre las tablas de
marimba, a la hermosa joven sentada a una mesa cercana, a Frolitz, que
golpeaba ritmicamente un tiplo, a Ifness... ¢Quién, entre aquella gente,
podria identificarle como el «aventurero anonimo» que tanto habia
trastornado al Hombre sin Rostro?

Etzwane recordo su vida pasada. Habia pasado por grandes melancolias y
su unico placer procedia de la musica. Su mirada volvi6 a posarse en la joven
de antes: una esteta de Ushkadel, seguramente. Llevaba unas ropas de
elegante simplicidad: una tunica color escarlata rosado, y una redecilla de
plata con un par de cristales de roca que colgaban detras de las orejas; un
curioso cinto engastado en joyas, y zapatos de satén rosa y cristalitos también
rosados. Tenia el cabello oscuro, con un rostro inteligente, grave. Etzwane
nunca habia visto a una mujer tan cautivadora. Ella intuy6 su mirada y le
mir6. Etzwane apart6 los ojos, pero empez6 a tocar para ella, mas
concentrado, con mas intensidad. Jamas habia tocado tan magnificamente,
con frases tan alegres, con acordes tan punzantes... Frolitz le mir6 de reojo,
como preguntandole: «;Qué te pasa?» La muchacha volvié la cabeza para



murmurar algo al oido de su acompafiante, en quien Etzwane apenas se habia
fijado: un hombre de mediana edad, un esteta, aparentemente. Detras de
Etzwane, zumbo el torco, recordandole su mision.

La joven esteta y su compafiero se trasladaron a una mesa situada
directamente enfrente de Etzwane. E1 hombre, con muy malhumor.

Volvio a parar la musica. La joven se dirigié a Etzwane.

—Tocas muy bien.

—Si —sonrio el muchacho modestamente—. Creo que si.

Mir6 a Ifness y observé que éste le contemplaba con el cefio fruncido, en
desaprobacion. Ifness deseaba que aquella mesa, proxima a la puerta del
almacén, estuviese libre. Etzwane volvio a ejecutar la sefial con el pulgar,
indicando el collar. Ifness asinti6 enfurrufiado.

—La francachela —orden6 Frolitz, por encima del hombro.

Luego movio la cabeza para indicar un tiempo y golpear el tamboril.
Empez6 la musica con un ritmo vivaz, rapido, con suspensiones inesperadas
y redobles de tambor. La parte de Etzwane era principalmente un acorde
fuerte y urgente en progresion constante; por todo esto pudo seguir mirando a
la joven. Esta de cerca todavia era més bella. Desprendia una sutil fragancia y
su tez poseia como un claro resplandor. Sabia emplear su hermosura, igual
que Etzwane conocia el significado de la musica.

«La deseo —penso el joven con subita ferocidad—. Debe ser mia.»

Volvio a contemplarla y su intencion quedoé reflejada claramente en sus
ojos. La muchacha enarco las cejas y se volvio para hablar con su
acompanante.

La musica termind. La joven dejo de prestar atencion a Etzwane. Parecia
inquieta. Se ajusto el cinto, enderezo6 su redecilla... Detras de Etzwane se oyo
el zumbido del circuito. La joven volvié la cabeza.

—:Qué es esto? —le pregunto a Etzwane.

Este fingi6 escuchar.

—No oigo nada.

—c:Hay alguien ahi dentro que haga sonidos especiales?

—Tal vez ensaye algun musico.

—Bromeas...



El semblante de ella era vivo... ;con humor? ;Con malévola alarma?
Etzwane no pudo decirlo.

—AIli hay alguien que tal vez esté enfermo —sugiri6 la joven—. Sera
mejor que vayas a enterarte.

—Si ti vienes conmigo...

—No, gracias.

La muchacha se volvi6 hacia su compafiero, el cual dedic6 a Etzwane una
mirada de coélera. El joven mir6 a Ifness y, tras haberse encontrado sus
miradas, se concentré en Frolitz, que estaba a su derecha. Este le indicé la
mesa que tenia delante.

Ifness asintio sin aparentar demasiado interés, o asi le parecié a Etzwane.

Entraron cuatro hombres en el local, con uniformes color malva y gris:
discriminadores. Uno hablo en voz alta:

—ijAtencion! Se nos ha informado de una perturbacion del orden en este
establecimiento. En nombre de la Corporacion, mando que nadie se mueva.

Etzwane observdo cémo Ifness movia la mano. Dos disparos, dos
reldmpagos... y las lamparas se apagaron. La oscuridad y la confusion
llenaron de pronto la posada. Etzwane saltdé del estrado. Alarg6 la mano y
apreso a la joven, llevandola, por delante de Frolitz, al pasillo. Ella traté de
chillar. Etzwane le tapo la boca con la mano libre.

—iNi un murmullo si sabes lo que te conviene!

Ella patale6 y le golped, pero los ruidos quedaron ahogados por el
alboroto del local.

Etzwane trastabillo hacia el fondo del pasillo; buscé el pestillo, abri6 la
puerta y sacoO al aire de la noche a la joven, que no cesaba de patalear. Se
detuvo y permitio que los pies de la muchacha rozasen el suelo. Ella intent6
propinarle un puntapié. Etzwane la oblig6 a dar media vuelta, apretandole los
brazos.

—No hagas ruido —le grufio al oido.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —gimio ella, asustada.

—Mantenerte a salvo de la redada. Estos asuntos suelen ocasionar
grandes molestias.

—iT eres el musico!



—En efecto.

—Déjame volver alla. No temo a los discriminadores.

—iQué idiotez! —exclam6 Etzwane—. Ahora que te has librado de ese
pelma que te acompafiaba, podemos ir a cualquier parte.

—iNo, no, no! —la voz de la joven sonaba mas confiada, tal vez algo
divertida—. Eres muy galante y atrevido... pero he de volver a la posada.

—No —rechazé Etzwane—. Vendras conmigo y, por favor, no armes
jaleo.

La muchacha se alarmo6 nuevamente.

—¢Adonde me llevas?

—Ya lo veras.

—iNo, no! Yo...

Alguien lleg6 por detras. Etzwane dio media vuelta, dispuesto a soltar a la
muchacha y defenderse.

—¢Eres ti? —pregunt6 la voz de Ifness.

—Si, con una cautiva.

Ifness se acerco. A la débil luz del callejon escruté a la muchacha.

—¢Quién es?

—No lo sé. Lleva un cinto muy particular. Sugiero que se lo quites.

—iNo! —chill6 ella con tono asombrado.

Ifness le desabrocho el cinto.

—Sera mejor que nos marchemos de aqui y lo antes posible —se volvio
hacia la joven—. No hagas ninguna escena, ni chilles o trates de llamar la
atencion porque lo sentiras. ¢ Entendido?

—Si —asintio ella, hoscamente.

Cogiendo cada uno un brazo de la muchacha, emprendieron la marcha
por diversos callejones y a su debido tiempo llegaron al pabellén. Ifness abrid
y entraron.

Ifness sefial6 un divan.

—Siéntate.

Ella obedeci6 calladamente. Ifness procedi6 a examinar el cinto.

—Muy curioso...

—Eso pensé. Observé que tocaba el clavo rojo siempre que sonaba la



alarma.

—Fres muy observador —coment6 Ifness—. Crei que tu interés era so6lo
por ella. Ten cuidado con esa picaruela. Recuerda la pistola de pie de
Garstang.

Etzwane se situd delante de la muchacha.

—Entonces no se trata de un Hombre sin Rostro, sino de una Mujer sin
Rostro.

Ella dejo oir un grufiido de desdén.

—FEstas loco...

—Por favor —pidi6 Ifness—, tiéndete boca abajo. Perdona que te registre
en busca de armas.

Lo hizo con sumo cuidado. La joven grit6 indignada y Etzwane aparto la
vista.

—No lleva armas —concluy¢ Ifness.

—Solo tenias que preguntarlo —grufio ella—, y te lo habria dicho.

—No eres tan candida.

—Tu nada me has preguntado.

—Te interrogaré inmediatamente.

Ifness se dirigié a la mesa de trabajo y ajust6 el tornillo para desprender
el torco de la joven.

—No te muevas o me veré obligado a anestesiarte.

Al cabo de unos instantes habia abierto el collar. Hurgo en su interior con
unas pinzas largas y sacé un tubo de explosivo.

—Ni Hombre sin Rostro ni Mujer sin Rostro —le dijo a Etzwane—. Has
atrapado a una persona inocua.

—iEsto trataba de deciros! —proclamo la joven con tono esperanzado—.
iEs una terrible equivocacion! Pertenezco a la familia Xhiallinen, y no quiero
saber nada de vuestras intrigas.

Ifness no contesto y siguié ocupado con el torco.

—Fl circuito de ecos esta desconectado. Ya nadie puede localizarte.
Ahora descansa y demuestra tu presunta inocencia. ¢ Eres una Xhiallinen?

—Soy Jurjin de Xhiallinen —aclaro la joven con tono de enojo.

—Por qué llevas ese cinto?



—Por la razon mas sencilla: por vanidad.

Ifness cogio del estante un saquito que presiond contra el cuello de la
muchacha: contra los lados, la nuca, el escote. Ella le mir6 con aprension.

—Esta mojado..., ;qué estas haciendo?

—FEl liquido penetra en tu piel y entra en tu sangre. Dentro de un
momento llegara a tu cerebro y paralizara cierto 6rgano diminuto. Entonces,
seguiremos hablando.

El rostro de Jurjin se torno hurafio y ansioso. Etzwane la contemplaba con
fascinacion morbosa, preguntandose cudles serian los detalles de su
existencia. Jurjin llevaba la tinica con fluidez y elegancia; sus modales eran
los propios de los patricios de Garwiy; su tez ostentaba el color de la raza de
la ciudad. Pero sus facciones traicionaban levemente un rasgo extranjero. Los
Xhiallinen, una de las Catorce Familias, eran muy antiguos, y si algo extrafio
habia dado lugar a un mestizaje...

—Diré la verdad voluntariamente —asegur6 ella—, mientras pueda
pensar. Llevo el cinto porque el Anomo requiri6 mis servicios y no pude
negarme.

—¢Qué servicios?

—Actuar de benevolente.

—¢Cuales son los demas?

—S0lo Garstang de Allinginen.

—¢No hay otros?

—Estoy segura de que no.

—Tu, Garstang y el Hombre sin Rostro dominadis a Shant, ¢eh?

—Los cantones y las ciudades las gobiernan sus jefes particulares. A
nosotros solo nos es necesario controlarlos a ellos. Una persona sola podria
hacerlo.

Etzwane iba a hablar pero se contuvo. Aquellas manos tan delgadas
debian de haber apretado el botén amarillo de su cinto; debi6 ver desaparecer
a menudo las cabezas de los habitantes de Shant. No queria saber cuantas
veces. Aparto la mirada con la sensacion de tener agarrotada la garganta.

—¢Quién es el Hombre sin Rostro? —pregunto Ifness, ingenuamente.

—1No lo sé. Carece de rostro tanto para mi Como para vosotros.



—La caja que llevaba Garstang y tu cinto —indago Ifness—, ;estan
preservados contra su uso no autorizado?

—Si. Antes de codificar los colores hay que apretar el boton gris.

Ifness se inclind hacia delante, escruté los ojos de Jurjin y asintié
ligeramente.

—¢Por qué llamaste a los discriminadores a la posada?

—Yo no les llamé.

—Entonces, ;quién?

—Supongo que el Hombre sin Rostro.

—¢Quién era tu acompafante?

—FEl segundo de Curnainen, Matheleno.

—:Es el Hombre sin Rostro?

Jurjin mostré una expresion de asombro.

—¢Matheleno? jOh, no!

—¢Has recibido 6rdenes del Hombre sin Rostro respecto a él?

—No.

—¢:Es tu amante?

—FI] Hombre sin Rostro me impidio tenerlos.

La voz de Jurjin se convirtié en un susurro y cerré los parpados.

—:Estaba el Hombre sin Rostro en la posada de Fontenay?

—No estoy segura. Creo que si y que observo algo que le impulsé a
llamar a los discriminadores.

—¢Qué pudo ser?

—Espias.
—Espias... ¢de donde?
—De Palasedra.

La voz de Jurjin surgia lentamente y sus ojos miraban sin ver.

—¢:Por qué teme a los de Palasedra? —la voz de Ifness se torno ruda.
La voz de Jurjin fue un murmullo ininteligible y volvi6 a cerrar los ojos.
Estaba dormida. Ifness la contempl6 enojado.

Etzwane pase6 su mirada de Ifness a la joven y de ésta a aquél.

—¢Qué te preocupa?

—Que se ha dormido muy deprisa. Demasiado.



Etzwane observo el rostro sosegado de Jurjin.

—¢No podria estar fingiendo?

—No —Ifness se inclin6 hacia ella y la examino, llegando a abrirle la
boca—. Humm...

—:Qué ves?

—Nada concluyente ni sugestivo.

Etzwane se apartd de alli, lleno su cerebro de dudas e incertidumbres.
Enderez6 el cuerpo de la joven en el divan y le ech6 un chal por encima.
Ifness lo contemplaba todo con distraida meditacién.

—¢Qué haremos ahora? —pregunto el joven.

Ya no experimentaba ningun antagonismo hacia Ifness, pues tal emocion
parecia inutil.

Ifness se estremecié de pronto como surgiendo de un ensuefio.

—Tenemos que volver a pensar en el Hombre sin Rostro y su identidad...
aunque haya también otros misterios mas urgentes.

—¢:Otros misterios?

Etzwane sabia que debia parecer tonto y estipido.

—Varios. Primero, podria citar el de las cimitarras de los roguskhoi.
Luego, Garstang, que sin motivo claro, intenta un ataque desesperado. Jurjin
de Xhiallinen entra en coma como si se le hubiera desconectado el cerebro. Y
el Hombre sin Rostro resiste, no pasiva, sino activamente, todas las
manifestaciones contra los roguskhoi. Todo esto parece guiado por una fuerza
trascendente, mas alla de nuestra vision actual de las cosas.

—Si, es muy extraiio —murmur0 Etzwane.

—De ser humanos los roguskhoi podriamos afirmar que estos esttpidos
actos son simples traiciones, pero creer que Garstang y Jurjin estén
confabulados con ellos es una verdadera locura.

—No, si los roguskhoi son monstruos de Palasedra enviados aqui para
destruirnos.

—Esta teoria es discutible —asinti6 Ifness—, hasta que alguien se
molesta en descubrir la fisiologia de los roguskhoi y considera sus
reprobables métodos de reproduccion. Entonces se renuevan las dudas. Sin
embargo... consideremos el menor de los misterios. ;Quién es el Hombre sin



Rostro? Hemos arrojado dos piedras y la codorniz ha hecho dos movimientos
de susto. Recapitulemos. Nos han asegurado que el Hombre sin Rostro sélo
emplea a dos benevolentes. Jurjin no estuvo en el parque de Pandamon, y no
obstante alli intentaron volarte la cabeza. Por tanto, tenemos que achacar este
intento al Hombre sin Rostro. Garstang no estuvo en la posada, pero alguien
llamé a los discriminadores; o sea que también hemos de atribuir esta llamada
al Hombre sin Rostro. Yo tomé fotografias en ambos lugares; si descubrimos
un rostro comun en ambos sitios... Veamos qué nos dice la ley de
probabilidades. Creo que puedo citar varios datos precisos.
Aproximadamente hay unos doscientos mil adultos en estas inmediaciones,
de los cuales doscientos acudieron a escuchar al «aventurero anonimo», lo
que no es mucho: una por cada mil personas. Un numero semejante estuvo en
la posada escuchando la musica del conjunto de Frolitz: s6lo un centenar, es
decir, uno de cada dos mil. Las probabilidades de que la misma persona
estuviera en ambos actos, a menos que tuviese asuntos urgentes en los dos,
como tu, yo y el Hombre sin Rostro, son por consiguiente, de una entre dos
millones; bastante poco para una coincidencia. De modo que... vamos a
investigar.

Ifness saco de un bolsillo un tubo de metal negruzco, de dos centimetros
de diametro y diez de longitud. En la parte superior, una serie de
protuberancias capt6 la luz, haciendo brillar el objeto en manos de su duefio.
Este efectud un reajuste, apuntd el tubo hacia la pared, al lado de Etzwane, y
proyecté un cono luminoso.

Etzwane no habia visto jamas una fotografia tan detallada. Contempld
varias vistas de la plaza de la Corporacién. Después, Ifness efectudé nuevos
reajustes, y envio un millar de imagenes contra el muro... La foto se
inmovilizé y dejo ver el parque de Pandamon y la gente que habia acudido
para escuchar al «aventurero anonimoy».

—Observa cuidadosamente estos rostros —ordend Ifness—. Por
desgracia, no puedo proyectar a la vez estas fotos y las de la posada.
Tenemos que cambiar de una serie a otra.

—Alli esta Garstang —sefnalo Etzwane—. Alli..., alli..., alli... —indico
otros semblantes—. Me fijé en esos hombres, y me pregunté si alguno seria el



Anomo.

—FEstudialos. Ciertamente debe conocer algunos trucos para variar de
aspecto.

Ifness proyect6 fotos desde distintos angulos y juntos procedieron a
estudiar todos los rostros visibles.

—Veamos ahora la serie de Fontenay.

El local estaba semivacio, con los musicos sentados en su plataforma.
Matheleno y Jurjin atin no habian ocupado la mesa proxima a Etzwane.

—FElegiste un disfraz perfecto —ri6 Ifness—. Se te ve tal como eres.

Etzwane, incierto respecto a la razon de la risa de Ifness, dejo oir un
gruiiido.

—Bien, avancemos un poco. La joven y Matheleno ya estan en la otra
mesa. ;Pudo ser Matheleno uno de los asistentes a tu conferencia?

—No —establecio el joven después de reflexionar—. Aunque se parece a
Garstang.

—Cierto. Los estetas forman un grupo diferenciado..., una auténtica raza,
en proceso de diferenciacion.

El cuadro cambio6 una vez mas.

—Ahora nos hallamos a cuatro o cinco minutos antes de la llegada de los
discriminadores. Cabe suponer que el Hombre sin Rostro estaba alli.
Seguramente en algun sitio desde donde pudiese vigilar a su benevolente.

Ifness ensanchd el cono de luz, ampliando las imagenes y envié parte al
techo y parte al suelo. Moviendo el proyector, fue exhibiendo los rostros uno
a uno en la pared.

—Este?

—No.

—Este?

—No.

De pronto, Etzwane apunt6 con el indice.

—Aquel tipo de la esquina, apoyado en el mostrador.

Ifness amplidé la imagen. Estudiaron el rostro. Era una cara placida, de
frente ancha, ojos inteligentes, menton pequefio y boca contraida. Su cuerpo
era bajo, recio, compacto. Era imposible adivinar su edad.



Ifness proyecto las vistas del parque. Etzwane indicé al hombrecillo de la
boca fruncida y los ojos inteligentes, oblicuos.

—Alli esta.

—Si, es él —asintio6 Ifness.

—¢Y ahora qué?

—Ahora... nada. Vete a la cama. Mafana trataremos de identificar a ese
individuo.

—¢Y ella? —quiso saber Etzwane, mirando a la joven inconsciente.

—No se movera en doce o catorce horas.

12

Los soles se movian por el cielo otonal color malva como gatitos: Sasetta
sobre Ezeletta y detras Zael. Ifness salio del pabellén lenta y cautelosamente,
como un viejo zorro gris al ir de caza. Etzwane se sent6 con los codos sobre
las rodillas, contemplando a Jurjin. La joven yacia como la habia dejado
Ifness, respirando ligeramente; un ser de belleza adorable, suficiente para
enloquecer a cualquier hombre. Estudio su semblante: la tez palida y pura, el
perfil inocente, las pestafias oscuras. ;Como creer que Jurjin era una
benevolente? No habia duda, claro esta, de que este oficio tenia que ejercerlo
alguien, pues si los actos ilegales no eran castigados, Shant caeria en la
anarquia, como en los viejos tiempos en que cada canton luchaba con su
vecino. La mente de Etzwane estaba llena de confusién, pasando del frio
razonamiento al enfado. El Anomo la habia elegido y ella no tuvo mas
remedio que obedecer. Pero ;por qué el Anomo habia escogido como
benevolente a Jurjin de Xhiallinen? Seguramente los hombres como Garstang
eran mas utiles para este servicio. La mente del Anomo era un laberinto con
muchos recodos extrafios. Como las mentes de todos los hombres, incluida la
suya propia, pens6 Etzwane con amargura.

Alargé la mano para apartar un oscuro mechén de la frente de Jurjin. Los
parpados de ésta temblaron y los abrio lentamente. Volvi6 la cabeza y mir6 a



Etzwane.

—T eres el musico —murmuro.

—Si.

Ella no se movio, meditando. Observo la luz que se filtraba por la ventana
y entonces hizo un gesto brusco.

—Ya es de dia. No puedo continuar aqui.

—Tienes que quedarte.

—¢Por qué? —le dirigio al joven una mirada encantadora—. No te hice
ningun dafio.

—De haber podido, me lo habrias hecho.

Jurjin examino el agrio rostro del joven.

—:Eres un criminal?

—Soy el «aventurero anonimo» al que Garstang tenia que matar.

—iPredicaste la sedicion!

—Queria que el Hombre sin Rostro atacara a los roguskhoi. Esto no es
sedicion.

—No son de temer los roguskhoi. Nos lo ha dicho el Anomo.

Etzwane prorrumpio en una exclamacion de colera.

—iYo vi los resultados del ataque contra Bashon! Mataron a mi madre...

El rostro de Jurjin se fue tomando inexpresivo, distante.

—Los roguskhoi no son de temer —repitio.

—Entonces, ;como has de convivir con ellos?

—No lo sé —replicé ella, mirandole intensamente.

—Y cuando lleguen a Garwiy, ¢qué haras? ;Deseas que te violen? ;Te
gustaria que una docena de injertos crecieran en tu cuerpo mientras estas
durmiendo?

Jurjin torcio el semblante. Empez6 a sollozar, callé en seco y volvio a
mostrarse serena.

—FEsto es asunto del Anomo.

Se incorporé sobre el codo y, vigilando a Etzwane, deslizé sus piernas al
suelo. El la contemplaba impasible.

—Tienes hambre o sed? —le pregunto.

La joven no contest6 directamente.



—¢Cuanto tiempo me retendréis aqui?

—Hasta que hallemos al Hombre sin Rostro.

—¢Qué queréis de él?

—Insistir para que luche contra los roguskhoi.

—¢Intentais hacerle algun mal?

—No —neg6 Etzwane—, aunque trat6 injustamente de matarme.

—Las acciones del Anomo siempre son justas. ;Y cuando le
encontreéis...?

—T1 continuaras aqui. No podemos obrar de otra forma.

—Claro, desde tu punto de vista... ;Por qué me miras de este modo?

—Pienso en ti... ;A cuantos hombres has matado?

—iA uno menos de los que quisiera! —chillo ella, corriendo hacia la
puerta.

Etzwane no se movio. A tres metros del divan tuvo que detenerse, sujeta
por la cuerda que Ifness le habia atado a la cintura y que la mantenia unida al
divan. Jurjin grit6 de dolor y tirone6 frenéticamente de la cuerda. Etzwane
siguio mirandola distraidamente, sin compasion.

Jurjin comprendi6 que el nudo estaba demasiado bien hecho para sus
dedos. Lentamente volvié al divan. Etzwane permaneci6 callado.

Estuvieron sentados alli dos horas. Ifness volvié tan quedamente como
habia marchado. Llevaba una carpeta que entregé al joven. Contenia seis
fotografias ampliadas, con tanto detalle que Etzwane pudo contar los pelitos
de las pestafias del Anomo. En el parque de Pandamon, el Hombre sin Rostro
lucia un gorro sin alas ni visera, de color negro, echado sobre la frente; y
esto, junto con la boca fruncida, casi falta de madurez, y la nariz corta, le
daba a su semblante la apariencia de un bulldog. En la posada, el cabello
oscuro de una peluca estaba echado hacia atras desde la frente, cayendo en
torno a las orejas, un peinado popular entre la clase media superior de
Garwiy, que dejaba al descubierto la frente de fil6sofo y disminuia la
expresion fruncida de la nariz y la boca. Los ojos nunca miraban al frente,
sino a la derecha o a la izquierda. En ambas series de fotos, el Anomo
aparecia desprovisto de humor, determinado, introspectivo, despiadado.
Etzwane estudio las fotografias, hasta que tuvo grabado el rostro en su



memoria. Luego le devolvio las devolvio las fotografias a Ifness.

Jurjin, sentada en el divan, fingi6 aburrimiento. Ifness le dio las
fotografias.

—¢Quién es este hombre? —le pregunto.

Jurjin parpade6 levemente.

—No tengo idea —expreso con tono demasiado casual.

—:No le has visto nunca?

Jurjin fruncio el cefio y se humedecio los labios.

—Veo a mucha gente. No puedo acordarme de toda.

—Si conocieses la identidad de este hombre —pregunt6 Ifness—, ¢nos la
dirias?

—Claro que no —rid ella.

Ifness asinti6 y se dirigio al estante. Jurjin le contemplé con la boca
colgando en expresion desmayada.

—¢:Tienes hambre o sed? —indag6 Ifness por encima del hombro.

—No.

—:Necesitas ir al lavabo?

—No.

—Piénsalo bien —le recomend6 Ifness—. Es necesario que te aplique el
liquido hipnético. Tardaras doce horas mas en poder moverte que, afiadidas a
las primeras, podrian causarte algun perjuicio.

—Muy bien —repuso Jurjin con tono helado—. Sé bueno y desatame.
Quiero lavarme las manos y la cara.

—~Claro —asintio él.

Desat6 la cuerda. Jurjin se dirigi6 a la puerta indicada por Ifness.

—Sittate bajo la ventana del lavabo —murmur6é aquél al oido de
Etzwane.

Un momento mas tarde, Etzwane llegaba a su observatorio. Desde alli vio
como se abria ligeramente la ventana y se asomaba Jurjin. Al divisar a
Etzwane, la joven solt6 un respingo y se retiré apresuradamente.

Jurjin volvio lentamente al saloncito.

—No me gusta que me droguen —manifest6 a Ifness con tono agudo—.
Ello me provoca grandes pesadillas.



—¢Si? ;Cuales?

—No me acuerdo. Pero me asustan, me ponen enferma.

—Te daré una dosis mas fuerte —replico Ifness sin dejarse conmover.

—iNo, no! {Tu deseas interrogarme respecto a las fotografias! Bien, te
contaré todo lo que sé —su aspecto de reto habia desaparecido y su rostro era
tierno, suplicante.

Etzwane se pregunt6 cual seria su expresion al apretar el boton amarillo.

—¢Ocultabas informacidn referente a las fotos? —pregunt6 Ifness.

—:Lo supones? ;Quieres que sea desleal?

—No —replico Ifness—. Utilizaré la droga y asi acallaré tus escrapulos.
Por favor, vuelve a tumbarte en el divan.

—Me pone enferma. Lucharé contra ti. Chillaré y patalearé. Morderé...

—No por mucho tiempo —Ila atajo6 él.

La joven, llorosa, yacia en el divan. Etzwane, jadeando, estaba sentado
sobre las rodillas de ella, sujetandole los brazos. Ifness aplico la solucion
liquida a su cuello. Casi al momento, Jurjin dej6 de retorcerse.

—¢Qué sabes del hombre de la foto? —quiso saber Ifness.

Jurjin cay6 profundamente dormida.

—La dosis ha sido excesiva —murmur6 Etzwane roncamente.

—No —aclar6 Ifness—. Una dosis excesiva no produce estos efectos.

—Entonces, ;qué le ocurre?

—FEstoy estupefacto. Primero, Garstang escoge una muerte absurda, y
ahora esto.

—Piensas que pueda conocer al Hombre sin Rostro?

—No, pero si al de las fotos. Los estetas, al fin y al cabo, se conocen
entre si —Ifness estudi6 las fotos—. Claro que podria ser el tendero de la
esquina... Dejé de mencionar que en la plaza de la Corporacion han colocado
un cartel con el retrato del «aventurero anonimo». Los discriminadores
solicitan informes a su respecto.

—Hummm. De modo que ya soy un proscrito.

—Hasta que nos enfrentemos con el Hombre sin Rostro.



—Estara en guardia, habiendo perdido a sus dos benevolentes.

—Fso me imagino. La identidad de sus adversarios debe tenerle
sumamente intrigado.

—Jurjin menciono a los espias palasedranos.

—Al Hombre sin Rostro se le pueden ocurrir teorias parecidas —Ifness
volvié a estudiar las fotos—. Fijate en su collar. Observa los colores. ;Qué
significan?

—FIl verde-purpura es el de Garwiy. El doble verde oscuro es una persona
sin oficio ni ocupacion: un terrateniente, un industrial, un comerciante
extranjero, un esteta.

—No hay nuevas informaciones —asintié Ifness—. Ciertamente, este
torco no respondera a una pulsacion de eco. Podriamos dirigirnos al Ushkadel
formulando preguntas, pero temo que nos atraparian los discriminadores.

Etzwane seguia mirando las fotos.

—FEl Hombre sin Rostro viaja por Shant, hasta cierto punto. Los
empleados de los globos tal vez reconocerian su retrato.

—Pero accederian a informarnos? ;O acudirian a los discriminadores?

—Los editores de Frivolidades no vacilarian en darle un nombre, pero
supongo que a ellos hay que aplicar la misma objecion.

—FExactamente, las preguntas despiertan suspicacias. Y antes de informar
a un par de desconocidos consultarian con su jefe.

Etzwane indic6 el cuello de la chaqueta del Hombre sin Rostro.

—Fijate en este broche: de plata y amatista con un dibujo perfecto. Los
artifices de tales objetos estan en la plaza Neroi, al oeste de la plaza de la
Corporacion. Quien labré esto no hay duda de que lo reconocera. Y si le
largamos el cuento de que hemos encontrado esta joya y que pretendemos
devolverla a su duefio, tal vez nos diga el nombre de la persona a la que la
vendio.

—Excelente —alabé Ifness—. Probaremos este plan.

13



La plaza Neil Neroi ocupaba el corazén de la ciudad antigua. El
pavimento —losas de metro de cristal color lavanda— estaba gastado y era
irregular; la fontana del centro databa del reinado del primer Caspar
Pandamon. Una arcada de dos pisos de altura de cristal negro traslicido
rodeaba la plaza, y cada columna exhibia el emblema de una familia
mercantil extinguida dos mil afios atras. Las viejas oficinas se habian
convertido en talleres para los joyeros y orifices de Garwiy. Cada cual
trabajaba solo, con sus hijos y sobrinos como aprendices, sin apenas dignarse
reconocer la existencia de sus colegas. La labor de cada taller reflejaba el
temperamento del propietario; algunas eran bien conocidos por sus oOpalos,
agatas, piedras lunares; otros tallaban en turmalina o berilio; otros adn
creaban miniaturas con mindsculos fragmentos de cinamomo, lapislazuli,
turquesa, jade... Las modas y los caprichos se aceptaban a regafnadientes, y
los pedidos especiales se completaban con formas y disefios especificos a
modo de mindsculos fragmentos de cinamomo, lapislazuli, tursello o
distintivo, y asi cada joyero reconocia su trabajo.

Ifness y Etzwane fueron de tienda en tienda.

En la de Meretrice, el tultimo de su linaje examino la foto.

—Si, se trata de una pieza nuestra, al estilo de la dinastia Siume.
¢Observan la vitalidad del cabujon? Procede de un tallado secreto, conocido
solo por nosotros. ;Se ha perdido? Qué pena... No me acuerdo del
comprador. La hicimos hace cinco o mas afos.

—Creo conocer a su duefio —minti6 Ifness—. Vino con un amigo de uno
de mis invitados y no recuerdo su nombre.

Exhibi6 una foto del Hombre sin Rostro.

Meretrice la contempl6 detenidamente.

—~Oh, si. Es Sarajano, del palacio Sershan. Una especie de recluso. Me
sorprende que asistiese a su banquete.

El palacio Sershan, una intrincada confusion de cristales transparentes y
coloreados, quedaba al sudeste de Garwiy. Ifness y Etzwane lo examinaron
desde una distancia discreta. No observaron ninguna actividad en su interior
ni en la parte de parque accesible a su vista. El Departamento de los Archivos
les dio una informacion de escaso interés. El linaje de los Sershan procedian



de muy antiguo. El principe Varo Sershan habia apoyado a Viana
Paizafiume; cierto Almank Sershan habia asaltado la costa sur de Caraz,
regresando con una enorme fortuna en efigies de plata. Sarajano era el tltimo
del linaje directo. Su esposa habia fallecido veinte afios atras sin darle
descendencia, y no habia vuelto a contraer nupcias. Todavia poseia las fincas
de la Rosa Silvestre y era un habil agricultor. Su presunto heredero era un
primo llamado Cambarise de Sershan.

—Una de las tacticas consiste en acercarnos al portal y solicitar hablar
con Su Excelencia Sarajano —propuso Ifness—. Esta tactica, aparte de su
sencillez, es altamente aconsejable. Lastima —afiadio reflexionando— que
mi mente siempre descubra contingencias y peligros. ;Y si nos espera? No
seria imposible. Meretrice ha podido entrar en sospechas. El empleado del
Departamento de Archivos se mostré muy suspicaz y alerta.

—Entonces, llamaria a los discriminadores tan pronto como nos viese —
replico Etzwane—. Si yo fuese Sarajano estaria muy inquieto.

—De igual modo —afiadi6 Ifness—, de ser yo Sarajano, no viviria en mi
palacio. Me disfrazaria a fin de pasar inadvertido y pasearia por la ciudad.
Creo que aqui estamos perdiendo el tiempo. Iremos adonde es facil que vaya
él.

Durante las ultimas horas de la tarde los cafés de la plaza de la
Corporacion se llenaban de personas que tenian citas; Ifness y el joven
tomaron asiento en el mayor de los tres cafés, y pidieron vino y galletas.

La gente de Garwiy pasaba en todas direcciones, todos imbuidos, en
mayor o menor grado, del verbo y la versatilidad de los habitantes de Garwiy.

No vieron a Sarajano.

Los soles se ocultaron detras de Ushkadel y las sombras ocuparon la
plaza.

—FEs hora de volver —decidi6 Ifness—. Jurjin debe estar despertandose
ya y hemos de estar presentes.



Jurjin ya habia recobrado el conocimiento. Frenéticamente, empleando
todos los recursos que conocia, trataba de liberarse de la cuerda que ataba su
cintura al divan. Mostraba la tinica muy arrugada en el sitio donde habia
intentado pasar la cuerda por sus caderas. L.a madera del divan estaba arafiada
en donde ella habia tratado de cortar la cuerda. Los nudos, sellados por un
método solo conocido de Ifness, la tenian tan preocupada que ni siquiera se
fijo en la llegada de Ifness y Etzwane. De pronto levant6 la mirada como un
animal acorralado.

—:Cuanto tiempo estaré aqui prisionera? Me siento muy desdichada...
¢Qué derecho tenéis a tratarme asi?

Ifness esbozd un gesto de fastidio. Aflojé la cuerda y permiti6 que la
muchacha quedase una vez mas libre en el pabellon.

Etzwane prepar6 una comida consistente en sopa, pan y carne ahumada,
que al principio ella rechaz6 altaneramente, si bien después devord con
apetito.

Jurjin empez0 a animarse.

—Sois los dos hombres mas extrafios de Durdane —exclamo—. jHay que
veros! Tan serios como fantasmas... Claro, estais avergonzados de vuestra
conducta conmigo.

Ifness no le hizo caso y Etzwane sonri6.

—¢Cuales son vuestros planes? —pregunté Jurjin—. ;He de quedarme
aqui eternamente?

—FEs posible —asintié Ifness—. Aunque supongo que las circunstancias
pueden cambiar en un par de dias.

—¢Y mientras tanto? ;Y mis amigos? Seguramente estaran terriblemente
preocupados. Ademas, ;debo llevar siempre esta tinica? Me tratais como a
una bestia.

—Paciencia —murmur6 Ifness—. Ahora te aplicaré la droga para que
duermas.

—iNo quiero dormir! Eres el colmo del aburrimiento. Y td... —se volvio
hacia Etzwane—. ;Has perdido la galanteria? Estas aqui sonriendo como un



pez-lobo. ;Por qué no obligas a tu amigo a que me suelte?

—¢Con el fin de denunciarnos al Hombre sin Rostro?

—Seria mi deber. ¢ Debo sufrir algin castigo por esto?

—No te habrias convertido en una benevolente de no haber aceptado
correr estos riesgos.

—iNo podia escoger! Un dia me dijeron mi destino y a partir de entonces
mi vida no me pertenece.

—Podias haberte negado a servir al Anomo. ¢O disfrutas haciendo volar
las cabezas de los hombres?

—Bah —Ile desprecio ella—, te niegas a hablar a un nivel razonable...
¢Qué te pasa”?

Esto ultimo iba dirigido a Ifness, que se habia vuelto en su silla, para
escuchar.

Etzwane también prestaba oido atento, pero la noche estaba callada.

—¢Qué has oido? —pregunto.

Ifness se puso en pie. Fue a la puerta y mir6 a la oscuridad. Etzwane le
imit6. No oy6 nada. Ifness, sin embargo, habl6 en un lenguaje
incomprensible y volvio a escuchar.

Jurjin se aprovecho de aquella ventaja para enrollar la cuerda en su mano.
Luego corrio hacia Ifness, esperando apartarlo de su camino y recobrar la
libertad. Etzwane, que ya esperaba esta accion, la atrapé y la llevo,
pataleando y chillando, al divan. Ifness exhibio la droga; la joven se sosego.
Ifness volvio a anudar la cuerda al divan y esta vez le ensefi6 a Etzwane el
secreto del nudo.

—No es mas que una serie de lazos y vueltas.

Ifness hablaba de prisa.

—Acércate a la mesa y te ensefaré todo lo que sé de los collares. jDe
prisa!

—:Qué te ocurre?

Ifness mir6 hacia la puerta. Luego habl6 con tono sombrio.

—Me han llamado. He caido en desgracia. Al menos me expulsaran del
instituto.

—¢:Como lo sabes?



—He recibido una sefial. Mi estancia en Durdane ha terminado.

Etzwane le contemplo con la boca abierta.

—¢Y el Hombre sin Rostro? ;Qué haré yo solo?

—Lo que puedas. Es una tragedia, pero ahora debo irme. Te dejaré, no
obstante, mis instrumentos, mis armas, mis drogas. Escucha atentamente,
pues sélo podré explicartelo una sola vez. Primero, los collares. Observa
como abro uno sin peligro.

Hizo la demostracion con uno de los que habia traido del prado
Gargament.

—Mira cémo lo cierro. Vigila; ahora reactivaré el de la joven. El dexax
encaja aqui; esto es el detonador. El circuito de ecos esta interrumpido;
observa esta conexion suelta... Repite lo que he hecho... Bien... Esta es mi
unica arma, que dispara una aguja de energia. He de quedarme con la camara.

Etzwane escuchaba con negros presentimientos. Hasta aquel momento no
se habia dado cuenta de su dependencia de Ifness.

—Por qué has de irte?

—Porque es mi deber. Ten cuidado con el Hombre sin Rostro y la
benevolente. Su conducta es aberrante, pero lo disimula casi perfectamente.

A los oidos de Etzwane lleg6 un zumbido suave. Ifness también lo oy6 y
volvio la cabeza, pero no hizo ningun otro movimiento.

En la puerta son6 un rapido tableteo. Ifness cruzd la estancia y descorrio
el pestillo. En la oscuridad se perfilaban dos figuras. La primera avanz6 un
poco. Etzwane divisé a un individuo de estatura media, tez palida y ojos y
cejas negrisimos. Parecia sonreir con una sonrisa placida. Sus ojos brillaron
bajo la luz del pabellon. El segundo hombre era una sombra en la penumbra.

Ifness hablé en un lenguaje desconocido para Etzwane El hombre del
cabello negro contest6 secamente. Ifness volvio a hablar. El desconocido,
como antes, replico con muy pocas silabas.

Ifness regreso al interior del pabellén. Recogio su estuche negro y sin una
mirada ni un gesto para Etzwane salio a la noche. Se cerrd la puerta.

Un minuto mas tarde Etzwane escuch6 un rumor suave, que terminé en
un suspiro y se extinguio.

Etzwane se sirvio un vaso de vino y se sent6 a la mesa. Jurjin yacia



dormida en el divan.

Etzwane se levantd y exploré el pabellon. En el estante hall6 un
monedero con varios miles de florines. En un armario habia prendas de
vestir. En caso necesario, Etzwane podria ponérselas.

Volvio a sentarse a la mesa, pensando en Frolitz, en los dias antiguos que
ahora le parecian tan alegres. Ya no volverian nunca mas. Seguramente el
«aventurero anonimo» ya habia sido identificado como Gastel Etzwane.

Decidié que no queria quedarse en el pabellon. Se puso la capa gris de
Ifness y un sombrero del mismo color. Se guardé la pistola energética en el
bolsillo, junto con la caja de Garstang. Al cabo de un momento de
meditacion, incluyo la droga anestesiante que Ifness le habia ensefiado a usar.
Tal vez encontrara al Hombre sin Rostro en su paseo nocturno.

Etzwane apag6 las luces. El pabellén quedd a oscuras exceptuando el
resplandor coloreado de Garwiy, que penetraba por la ventana. Jurjin yacia
inmovil, y él no oia su respiracién. El joven sali6 del pabellon.

Deambul6 durante varias horas por las avenidas de Garwiy, deteniéndose
en los cafés para examinar a los clientes y entrando en las tabernas para
escrutar los rostros de los parroquianos. No se atrevio a acercarse a la posada
de Fontenay. A medianoche comi6 carne y pastel de queso en una cafeteria
abierta toda la noche.

Del océano Verde sobrevenia la niebla que se extendia en mufiones y
tentaculos por entre los torreones, borrando las luces de colores y dandole al
aire un aroma a humedad. En las calles habia poca gente. Apretando la capa
contra su cuerpo, Etzwane regreso al pabellon.

Se detuvo a la entrada. El pabellon a oscuras parecia aguardarle. Detras,
en uno de los cobertizos, se hallaba el cadaver de Garstang.

Etzwane escuché. Silencio, tinieblas. Atraveso el jardin y se detuvo a la
puerta. ;Un leve sonido? Aguzo los oidos.

Otro sonido..., como unos arafiazos secos. Etzwane abrio de pronto la
puerta, entr6 con la pistola en la mano y encendi6 las luces. No observo
ningun cambio. La puerta trasera cruji6. Etzwane ech6 a correr y rodeo el
pabellon. No vio nada. La puerta del cobertizo estaba entreabierta. Etzwane
se detuvo en seco, con el pelo de la nuca erizado. Se aproximo lentamente,



saltd hacia delante, cerr6 la puerta y corrio el cerrojo. Dio media vuelta y
salté rapidamente a un lado, por si la puerta fuese un truco para distraerle.

Ningun ruido. Etzwane no se decidi6é a explorar el cobertizo. Entro en el
pabellon. Jurjin seguia en su sopor. Pero se habia movido, o la habian
movido, pues un brazo colgaba hacia el suelo.

El joven cerro, atranco las puertas y corrio las persianas. Alguien habia
tocado la cuerda que ataba a Jurjin al divan. El marco de madera del mueble
estaba arafiado, raspado. Etzwane se inclind sobre la muchacha y la examind
con atencion. Le levant6 un parpado. El globo del ojo rodd hacia atras.
Etzwane volvio la cabeza mirando por encima del hombro.

La habitacién estaba vacia, salvo por el fantasma de conversaciones
muertas.

Etzwane hizo té y se sentd6 en una silla. Pasé el tiempo. Las
constelaciones salieron y desaparecieron; Etzwane dormitd. Se despertd con
frio y entumecido cuando la luz del alba se filtraba por la persiana.

El pabellon estaba tranquilo. Etzwane se preparé el desayuno e hizo
planes para el dia. Primero tenia que examinar el cobertizo.

Jurjin se despert6. No dijo nada. Etzwane le dio el desayuno y permitio
que fuese al lavabo. La joven regresd6 de mal humor, aunque sin desafio ni
vivacidad. Se quedd en el centro del salon flexionando los brazos, que
aparentemente tenia envarados.

—c:Donde esta el otro? —inquirio al fin.

—Ocupado en sus negocios.

—¢Cuales?

—Ya lo sabras a su debido tiempo.

—1iVaya pareja extrana!

—Yo te encuentro mucho mas extrafia que yo mismo —objet6 Etzwane
—. Por contraste, yo soy sumamente sencillo.

—Pero predicas la sedicion.

—FEn absoluto. Los roguskhoi mataron a mi madre y a mi hermana. Dije
que debian ser destruidos para salvar a los habitantes de Shant. Esto no es
sedicion, sino logica.

—Debes dejar las decisiones al Anomo.



—Se niega a actuar; por tanto, tengo que obligarle.

—:También mataron a la madre de tu amigo?

—No lo creo.

—Entonces, ;por qué demuestra tanto afan por quebrantar las leyes?

—Por pura filantropia.

—¢:Como? ;Ese tipo? Si es tan frio como el viento Nimmir.

—Si, es raro en ciertos aspectos. Bien, he de drogarte otra vez.

—No te molestes. No abandonaré este pabellon.

Etzwane le dirigié una cinica carcajada.

—Por favor, obedece y timbate en el divan.

Jurjin se le acerc6 muy sonriente.

—Seamos amigos. Bésame.

—Hum... ;A esta hora de la mafiana?

—¢No te gustaria?

Etzwane sacudio tristemente la cabeza.

—No.

—¢:Tan fea soy? ¢O vieja y arrugada?

—No. Pero si pudieras apretar el boton y quitarme la cabeza no vacilarias
en hacerlo. Y esta idea no me induce precisamente a amarte... Por favor,
obedece.

Jurjin se dirigio al divan pensativamente. Se tendi6 boca abajo mientras
Etzwane le aplicaba la droga, y pronto estuvo dormida. Etzwane sell6 la
cuerda, atandola a un gancho decorativo del techo.

Fue a inspeccionar el cobertizo. La puerta estaba cerrada como la habia
dejado. Dio la vuelta en torno. Solo podia haber entrado o salido una rata.

Abri6 la puerta y la luz del dia dejo al descubierto una serie de
herramientas de jardin, instrumentos domésticos y el cadaver de Garstang
donde lo habia dejado. Tenia la cara y el pecho destrozados. Etzwane
permanecio en el umbral buscando con la vista el causante de aquel destrozo.
No se atrevio a entrar, por temor a la rata; si, eso era, pues podia saltarle
encima y morderle... Cerré y atranco la puerta.

Con la capa gris, Etzwane se adentré por Garwiy. Fue directamente a la
plaza de la Corporacion. Tal vez el Hombre sin Rostro estaria recorriendo los



pasillos del palacio Sershan. A lo mejor descansaba en la soledad de su finca
Rosa Silvestre. O podia haberse marchado a los rincones mas alejados de
Shant para castigar a los transgresores de la ley. Etzwane, no obstante,
pensaba otra cosa. De ser él el Hombre sin Rostro, estaria en Garwiy, en
contacto con los discriminadores, y mas pronto o mas tarde cruzaria la plaza
de la Corporacion.

Etzwane estuvo unos instantes bajo la antigua puerta de los Relojeros.
Habia una fria niebla matutina, y los soles se eclipsaban entre si al deslizarse
por el cielo. Etzwane penetr6 en un café cercano y se sent6 a una mesa. Pidio
caldo y empez6 a sorberlo.

Por la plaza pasaban los moradores de Garwiy. Cerca del Departamento
de Peticiones habia tres discriminadores conversando. Etzwane los miré con
interés. ;Y si se acercaban los tres juntos? No conseguiria matarlos a todos
con la caja de metal, por falta de tiempo. El Hombre sin Rostro debia llevar
otra arma, algo que haria estallar cualquier torco... Un hombre con una
tinica gris y purpura penetro en el local. Tenia la frente ancha y palida, nariz
pequefla, boca muy fruncida, pero los ojos, oblicuos, eran luminosos e
inteligentes. Pidio al camarero un tazén de caldo, con un ademan autoritario
aunque amable, al estilo de los estetas.

Cuando le sirvieron el caldo mir6 de soslayo hacia Etzwane, que tuvo
buen cuidado de mantener su tazén delante de la cara, pero durante un fugaz
instante sus miradas se encontraron.

El Hombre sin Rostro fruncié levemente el cefio, como molesto por la
atencion del desconocido.

El nerviosismo de Etzwane le dificultaba poder pensar con claridad y
rapidez. Se dedico a sorber el caldo, forzando su cerebro a pensar
serenamente.

Llevaba una pistola. Podia avanzar, presionarla contra la espalda del
Anomo y dar las ordenes apropiadas. Este plan solo tenia una clara
desventaja: que llamaria demasiado la atencion. Si se daban cuenta, los
discriminadores acudirian al momento.

Podia esperar a que el Anomo se marchase y seguirle, pero en su estado
actual no podia prever qué haria el Hombre sin Rostro. A lo mejor, le



tenderia una trampa. De todos modos, debia tomar la iniciativa.

Tal vez si el Anomo reconocia al «aventurero anénimo» desearia seguirle
de buen grado, en vez de avisar a los discriminadores.

Etzwane suspiré hondamente. Se llevo una mano al bolsillo de su capa y
empuil6 un articulo de su equipo, que Ifness le habia regalado. Dejé un florin
sobre la mesa para pagar el caldo. Empujando hacia atras la silla, se levantd
y, soltando una exclamacion, tropez6 y aplico una mano sobre el cuello del
Hombre sin Rostro.

—iOh, perdoneme, sefior! —murmuré Etzwane—. jQué desgracia! Esta
servilleta mojada le ha caido sobre el cuello.

—No importa, no importa.

—Permitame que le ayude.

—FEres un torpe —se enojo el Anomo, tratando de esquivar la mano y el
pafio—. ;Qué pretendes secandome el cuello de este modo?

—iOh, vuelvo a disculparme! Le pagaré la ttinica si se la he manchado.

—No, no, no. Vamos, largate. Puedo cuidar de mi mismo.

—Muy bien sefior, como guste. Sin embargo, permitame explicarle que
esta maldita silla se enredd con mi pierna y me hizo perder el equilibrio. jOh,
seguro que usted ha debido sufrir un enorme sobresalto!

—S], si, pero el episodio ha terminado. Por favor, calla ya.

—Oh, perdoneme so6lo otro instante. Debo ajustarme el zapato. ;Puedo
sentarme aqui?

—Sj, si.

El Anomo se volvié en su silla. Etzwane, fingiendo hurgar en su zapato,
le vigilaba muy atentamente.

—¢Aun estas aqui?

—Si. ¢Coémo se llama usted?

—Soy Sarajano de Sershan.

—:No me conoce?

—No.

—Mireme.

Sarajano enfocé la mirada en el joven. El rostro de éste estaba placido,
sereno.



—Podngase en pie —orden6 Etzwane—, y venga conmigo.

El rostro de Sarajano no traicion6 la menor emocion. Etzwane le condujo
fuera del café.

—Ande de prisa —Ile urgio el joven.

Pasaron por el portal de la Granada hacia el camino Serven Airo. Etzwane
asio a Sarajano por el brazo. Este parpadeo.

—Estoy cansado...

—Pronto descansaras. ;Quién es el «aventurero anonimo»?

—Vino del este, y es el jefe de una sedicion.

—¢Quiénes son los demas?

—Lo ignoro.

—Por qué no envias soldados contra los roguskhoi?

Sarajano tardo diez segundos en contestar.

—No lo sé —musito al cabo.

Su voz era ya un susurro, y se movia con paso incierto. Etzwane le
sostuvo y le condujo por el camino con la mayor rapidez posible, hasta cerca
de la puerta de las Estaciones, donde el Hombre sin Rostro no pudo ya andar.

Etzwane lo arrastr6 hasta un banco y aguard6 la llegada de un fiacre
vacio, al que paré.

—Mi amigo ha tomado una copa de mas y he de llevarle a casa antes de
que su mujer se despierte.

—FEsto le pasa a cualquiera. Adentro con él... ;Puedes?

—Oh, si. Vamos a la avenida de los Directores Thasarene.

14

Etzwane desnud6 al Hombre sin Rostro, y lo dejo en el divan al lado de
Jurjin. El Hombre sin Rostro no era impresionante fisicamente. De las
prendas que le habia quitado, Etzwane extrajo una caja activante como la de
Garstang, una pistola energética de disefio complicado, un estuche que el
joven supuso era un transistor, y un tubo metalico de funcion desconocida;



Etzwane penso que podia tratarse del destructor de collares. E1 Anomo yacia
ahora bajo los efectos del narcético.

Cogio6 los instrumentos de Ifness y los dispuso cuidadosamente en fila.
Con intensa concentracion, le quitdé a Sarajano el collar, como le habia
enseflado su amigo. Qued6 estupefacto al ver que contenia una carga
completa de dexax. Los circuitos de eco estaban aparentemente en
funcionamiento. Etzwane mir6 el collar, aténito. ; Cual podia ser el motivo de
aquello? De pronto tuvo un terrible presentimiento: ;se habia equivocado de
hombre?

De lo contrario, ¢por qué el Hombre sin Rostro llevaba un torco armado?

De pronto comprendi6 la respuesta, tan sencilla que le hizo reir. Como
todo el mundo, Sarajano Sershan habia tenido que ceiiirse el collar en su
pubertad. Cuando, debido a circunstancias nebulosas y secretas, se convirtio
en el Anomo, no conocia ningin método para cambiar la situacion, excepto
alterar la clave de los colores, como proteccién contra sus benevolentes.

Etzwane se quito su propio torco. Repuso el explosivo en su ranura y
conectd de nuevo los circuitos. Luego lo coloc6 en torno al cuello de
Sarajano, cerrandolo.

Le aguardaba una tarea ingrata. Fue al cobertizo y abri6 la puerta. La rata,
si era tal rata, se escurrio bajo un monton de sacos. Etzwane observo que el
animal se habia alimentado con el cuerpo de Garstang. Con suma
repugnancia, Etzwane sacé la pistola de Ifness y disparé en sucesion contra el
monton de sacos. Los relampagos se disolvieron en un rastro de humo y con
ellos desaparecio el ser que alli se habia refugiado.

Etzwane cogié una azada y empez6 a cavar una fosa. Luego enterrd a
Garstang.

Cuando regreso al pabellon, todo seguia igual que antes. Se bafid, se
cambi6 de ropa y se sentd a esperar, con un humor que era una mezcla de
exaltacion y soledad.

Jurjin despert6 antes. Parecia fatigada, con el rostro flaccido y un color
enfermizo en la piel. Se incorpor6 en el divan y mir6 a Etzwane con
amargura mal disimulada.

—¢Cuanto tiempo he de estar aqui?



—No mucho.

La joven se fijo en el dormido.

—¢Quién es ése?

—¢:Le conoces?

Ella se encogié de hombros, en un intento de reto.

—Se llama Sarajano de Sershan —explic6 Etzwane—, conocido como el
Hombre sin Rostro.

—:Por qué esta aqui?

—Ya lo veras. ; Tienes hambre?

—No.

Etzwane medit6 unos instantes. Después, desato la cuerda de la cintura de
la joven. Esta se levantd, libre de ataduras. Etzwane la mir6 fijamente.

—No salgas de aqui. De lo contrario te saltaré la cabeza. E1 Anomo esta
aqui y no puede ayudarte. Tienes que obedecerme como antes obedecias al
Anomo. ;Entendido?

—Entendido..., pero estoy confusa. ;Quién eres tu?

—Gastel Etzwane, musico. Y espero volver a serlo.

Transcurrieron varias horas. Jurjin deambuld6 por el pabelldn,
contemplando a Etzwane con admiracion, desafio y despecho femenino.

Al atardecer, Sarajano recobr6 el conocimiento. Se despabil6 en un
momento y se incorporé en el divan. Durante medio minuto contemplo a
Jurjin y Etzwane. Luego habl6 con la mas gélida de las voces:

—Supongo que me explicaras por qué me has traido aqui.

—Porque hay que combatir a los roguskhoi, y ti te negaste a actuar.

—Se trata de una politica honesta y meditada —proclamo Sarajano—. Yo
soy un hombre pacifico y me niego a traer a Shant los horrores de una guerra.

—No temas, los roguskhoi ya lo han hecho por ti.

Etzwane sefalo el viejo collar de Sarajano.

—Thu llevas ahora un collar activo. Con una carga completa de dexax. Yo
llevo el detonador. Ahora contéstame, lo mismo que tu benevolente.

Jurjin, que estaba al otro extremo de la habitacion, fue a sentarse en el



divan.

—Yo obedezco al Anomo.

—:Y Garstang? —se interesé Sarajano.

—Ha muerto.

La mano de Sarajano se dirigio a su nuevo collar, con el ademan de los
habitantes de Shant.

—¢Qué te propones hacer?

—Hay que destruir a los roguskhoi.

—No sabes lo que dices —refuté el Hombre sin Rostro en voz baja—. En
Shant gozamos de paz y felicidad, y debemos conservarla. ;Por qué
arriesgarnos en el caos y el militarismo por culpa de unos cuantos barbaros?

—La paz y la felicidad no son las riquezas propias de la naturaleza —
replico Etzwane—. Si esto es lo que crees, te enviaré a Caraz para que
juzgues por ti mismo.

—iTd no puedes convertir a Shant en un caos! —exclamo Sarajano con
voz de trueno.

—Quiero rechazar un peligro presente, real. ;Obedeceras mis ordenes? Si
te niegas, te mataré ahora mismo.

Sarajano se hundié en el divan. Parecia apatico, vigilante, mirando de
soslayo a Etzwane.

—Bien, obedeceré.

Jurjin estaba inquieta, y hacia constantes muecas con la boca, muecas que
en otras circunstancias habrian sido divertidas. De pronto se puso en pie y fue
hacia la mesa.

—Los discriminadores estan buscando al «aventurero anénimo»,
¢verdad? —pregunt6 el joven.

—Si.

—:Con orden de matarle?

—Fn caso de necesidad.

Etzwane le entrego el transistor.

—¢:Coémo funciona esto?

Jurjin parecio interesada. Detras de su espalda sujetaba un reluciente
cuchillo. Etzwane, que la vigilaba con el rabillo del ojo, la empujo hacia el



divan, donde cay6. Sarajano forcejed, pateando a Etzwane, y logro asirle por
el cuello. Etzwane se lanzd a fondo. La cinta que cefiia el cuello del Hombre
sin Rostro se tensd, obligandole a caer hacia atras.

—Vuestras promesas valen muy poco —coment6é Etzwane—. Crel poder
confiar en los dos.

—¢Por qué no hemos de luchar en favor de nuestras creencias? —objeto
Jurjin.

—Yo prometi obedecerte —sonrié Sarajano—. Pero no dije nada sobre
tratar de matarte a la primera ocasion.

Etzwane le devolvio la sonrisa con amargura.

—En este caso, te ordeno que no intentes matarme ni perjudicarme.
:Obedeceras?

Sarajano suspir6 fatigosamente.

—Si... ¢Qué mas puedo decir?

—¢Y tu? —le pregunt6 el joven a Jurjin.

—No prometo nada —declard ella con altivez.

Etzwane la asi6 del brazo y la condujo a la puerta.

—:Donde vamos? —gimi6 Jurjin—. ;Qué vas a hacer?

—Te llevo al patio posterior para matarte.

—iOh, no, no! —chillé ella—. jNo, por favor! jPrometo obedecerte!

—¢Y trataras de perjudicarme?

—iN... no!

Etzwane la solto y ella se tambale6 hacia el divan. El joven se volvid
hacia Sarajano.

—Explicame como funciona este transistor.

—Aprieta el botén blanco. Transmite a los relés que yo marco en este
cuadrante. Entonces hablo y las 6rdenes pasan a las estaciones de enlace.

—ILlama a los discriminadores y ordénales que no molesten mas al
«aventurero anénimo». Di asimismo que respeten y presten obediencia
instantanea a Gastel Etzwane, lo mismo que te respetan a ti.

Sarajano obedecié con voz desprovista de emocién. Luego mird a
Etzwane.

—:Qué mas?



El joven, de pie en el centro del salon, pase6 la mirada de un rostro a otro,
de Jurjin de Xhiallinen al Hombre sin Rostro. Sabia que los dos le
traicionarian tan pronto como se les presentase la ocasién. Muertos no serian
ninguna amenaza para €l. Jurjin abri6 mucho los ojos, como leyendo sus
pensamientos. Si, seria lo mejor. Pero si mataba al Hombre sin Rostro, ;quién
gobernaria en Shant? ;Quién organizaria el aparato militar para sus
objetivos? El Hombre sin Rostro debia vivir. En cuyo caso tampoco habia
motivo para matar a Jurjin.

Los dos le miraban intensamente, tratando de adivinar sus pensamientos.

—Podéis iros —dijo Etzwane en tono neutro. Afiadio—: Pero no
abandonéis el Ushkadel.

Desato la cuerda que ataba a Sarajano.

—Una advertencia: si me matan, si desaparezco, volara vuestra cabeza.

Sin ceremonia ni gran dignidad, la pareja desaparecio. Ya en la cerca del
jardin, Jurjin miré hacia atras; en la oscuridad. Etzwane sélo acert6 a
distinguir el brillo de su cara. El joven pens6 que Ifness habria manejado la
situacion de forma harto distinta, que él habia fallado en algin punto
esencial.

Cargo el estuche negro de Ifness con todas las armas e instrumentos que
no podia abandonar y sali¢ del pabellon.

Ceno en el Antiguo Pagano con el mejor menu de la casa, divertido ante
la parsimonia de los camareros. El dinero ya no tenia importancia para él.

Cruzo el rio hasta la posada de Fontenay, donde hallé a Frolitz y a su
conjunto bebiendo cerveza. Frolitz llam6 a Etzwane con tono iracundo,
mezcla de célera y alivio.

—c:Donde te has metido? jNos persiguieron los discriminadores! Dicen
que tu raptaste a una joven esteta.

—Tonterias —replic6 Etzwane—. Un ridiculo error. Prefiero no hablar de
ello.

—Ya veo que no quieres aclarar nada —se apené Frolitz—. No importa.
A trabajar. Yo tengo un labio dolorido; por consiguiente, esta noche tocaré el
khitan, y tu, Etzwane, tocaras la trompa de madera. jEmpezaremos con esa
magnifica melodia de Morningshore titulada Aves en el rompeolas...!



INGENUIDAD

Joanna Russ

Y llego un dia en que el hombre olvido los cuentos hasta el punto de creer
ciegamente en ellos...



Debo de ser el ultimo del mundo, porque nadie mas lo comprende.
Siegfried, por ejemplo... bueno, su nombre era algo asi. No habia aprendido
nada, aparte de los datos de su cuna, de lo cual se sentia bastante orgulloso.
Era un hombre grueso y nos llevaba de un lado a otro entre las estrellas. Yo
era un pasajero, nada mas, tan negro como un lunar, pero €l era muy cortés y
no le daba importancia. Me acompafio a la sala de maquinas y me mostro el
cuadro de instrumentos que relucian contra los muros grises, y los grandes
catalogos y los ventanos para contemplar las estrellas. Luego me dijo que yo
era muy ingenuo y que no deberia salir solo.

—¢Qué sabe usted? —me pregunto, y cuando le contesté que conocia
algunos relatos, se echo a reir.

Reia muy alto, echando atras la cabeza de forma que la luz de la lampara
iluminaba su cabellera. Bajé la cabeza y me rei modestamente.

—:De veras? —se burlo—. Entonces cuéntemelos.

Entonces le hablé de la hermosa ciudad, tan blanca, cuyo nombre habia
olvidado. Ah, tiene unas montafias muy arboladas, donde cantan los
manantiales, brillando el agua como el cristal en el cielo. La gente sale todos
los afios de las montafias, formando procesiones en oro y rojo que llevan los
enjambres de montafieses a la ciudad.

Era una historia divertida, pero él la escuché atentamente.

—Saco esto de un libro? —pregunt6 al fin.

Negué con la cabeza.

—Entonces, ha estado alli.

—No, claro que no.

Quiso escuchar algo mas.



—Debi6 ser en el pasado —rezong6 al fin—. Nunca he visto semejante
lugar, y he estado en toda la galaxia. Debi6 ser unos miles de afios atras.

—Todavia existe —repliqué—, pero es un sitio muy viejo. Cuenta diez
mil millones de afios, lo sé.

—iImposible! —objeto6 tajantemente, sin explicar por qué.

Afadio que probablemente yo no lo entenderia. Esto fue la segunda vez.
A la tercera, le asalté una nueva idea.

—Simplemente, usted ha olvidado dénde esta —asegur6 con firmeza—.
No tienes memoria para los datos. Bien, intente recordar.

Naturalmente, no pude, y él tuvo que contentarse con escuchar todo lo
referente a la ciudad, aparte de su situacion y su nombre.

—Debe estar escondida en alguna parte —grufio enojado, pateando el
fuego artificial—. Algun sitio remoto, fuera de todo camino, naturalmente
primitivo, que usted deberia recordar.

Solo era un juego. Le dije que alli habia fuego de verdad, con llamas
amarillas que utilizaban como adorno, para parecer transparentes contra las
piedras. Se enfadd, y dio vueltas por la sala llamandome tonto, idiota. ;No
recordaba los datos? Bien, esto fue todo lo que supo.

Luego, dio media vuelta y me disparé un sinfin de preguntas respecto a
las estadisticas, la poblacion y cosas similares.

—:En qué se ocupan? —quiso saber.

—~Oh, en nada —respondi—. En nada, exceptuando, claro, la artesania
del oro, la magia y cosas por el estilo.

—Yo solo pretendia ser divertido.

—Quiero ir alli —decidi6 él—. Usted debe de haber visto fotos, claro.
Nunca he estado en un sitio semejante. Y me gustaria visitarlo.

No tard6 en acusarme:

—iUsted sabe donde esta! ;Y lo disimula! Debe pensar que llevaré alli a
otras personas y lo estropearé todo. Pero no es asi, claro que no. Tiene usted
que decirme donde esta. No descansaré hasta estar alli. Puedo comprar una
nave... pequefia, claro, no muy cara, y largarme alli. Si, puedo hacerlo. Es tan
distinto de los demas sitios... Ah, quisiera pasar alli el resto de mi vida. No
sé por qué, pero estoy seguro de que podria quedarme alli.



—Oh, vamos! —exclamé.

El miraba el techo, como aturdido.

—¢Sabe? —continu6 en voz baja—. Creo que alli no moriria. Esto es lo
que presiento. Y esto es lo que usted ha hecho.

—No esta en ningun sitio —repliqué—. Me lo inventé todo,
absolutamente todo. No ha existido nunca.

—Lo ha olvidado usted —insisti6 él—, porque es tonto. Pero yo
compraré una nave y viajaré sin descanso hasta que encuentre esa ciudad. Si,
yO no soy tonto y la encontraré.

Después salio de la sala con paso firme.

Y lo hizo; el esttipido héroe se encuentra ahora entre Antares y Deneb...
o algo asi. Nadie tiene el menor sentido comun. Yo debo de ser el ultimo
porque nadie me comprende. jIngenuos! El universo esta lleno de ellos.



LA MAQUINA DEL ARTE

Stephen Barr

He aqui una sucinta parabola, muy al estilo zen, en que el hombre, tras
una larga trayectoria de busquedas, acaba encontrandose a si mismo al final
de su camino.



Por fin lleg6 la hora en que la utopia reinaba en todo el mundo. No la
utopia de un visionario como sir Thomas More, ni excesivamente terrena,
como la del sefior Wells, sino un estado de paz, de abundancia, de libertad.
Todas las ciencias habian llegado a sus ultimas consecuencias, fundiéndose
en una sola. La fisica y la quimica habian sido devoradas por las
matematicas, y éstas fueron engullidas por la filosofia l6gica.

El gran dia en que todo esto resultd evidente, se convoc6 una convencion
de todos los fil6sofos en el paraninfo de las Ciencias Unidas, presidida por el
Filésofo Superior.

«Amigos y colaboradores en nuestra obra (dijo):

»Como todos sabemos, la Ciencia ha logrado resolverlo todo, es decir,
todo lo que la mente humana puede comprender, todo lo que entra dentro de
la gama de conocimientos, especulaciones e inventos. Todo, salvo con
respecto a una categoria de la actividad humana. Me refiero a las Artes.

»Pero ;por qué debe este tema hallarse fuera de nuestros poderes de
analisis? ¢Por qué no se puede comprender mediante la misma descripcién y
sintesis cientificas que todo lo demas? Lo que voy a comunicaros no es
ninguna novedad para vosotros, aunque lo sera para algunos tal vez. jAmigos
mios, este problema ha sido solucionado!

»Varios de nosotros llevabamos varios afios ocupados en este problema;
los especialistas de sus diversos aspectos han trabajado solos y en grupos. La
primera tarea consistio en analizar los diversos elementos que componen el
Arte, y luego sintetizarlos... para demostrar que estos mismos elementos
puede producirlos la Ciencia. Por ejemplo, hubo un grupo dedicado a la
Pintura, pero dicho grupo quedo subdividido en otros muchos.



»Uno de tales grupos descubrié los principios que gobiernan la forma
lineal, las complejas ecuaciones que subrayan lo que es o no significativo en
el movimiento de un pincel, una pluma o un lapiz. Luego se presento la
cuestion del color, su relacion con la gama y su aliada, aunque totalmente
diferente, de la trama. A cada uno de estos factores destinamos un equipo
especial de analistas filosoficos. La relacion de la luz y la oscuridad, la
composiciéon, y muchos, otros muchos elementos, fueron temas de la mas
intensiva exploracion. Después nos ocupamos de la Musica: el entrelazado
del cambio armoénico y la forma contrapuntistica en el desarrollo melddico, la
funcion entre el accidente y lo inconsciente. En esto ayudé mucho el analisis
de la forma de las ondas, y gran parte de la musica guarda una gran analogia
con las artes plasticas, asi como con el sonido de las palabras y la expresion
de una idea o forma literaria.

»Parte de esta labor corri6 a cargo de nuestras calculadoras, nuestras
supercalculadoras y nuestras ultracalculadoras, que, por ejemplo, efectuaron
una investigacion estadistica, en forma exhaustiva, de los diversos
componentes.

» También logramos bastante por medio del experimento sintético, asi
como por una especie de grabacién submicroscopica e investigacion de los
artistas que trabajan actualmente. Y también de los escritores y compositores
cuyos procesos mentales quedaron al descubierto en la calculadora poligrafa.

»Habiendo conseguido todos estos resultados parciales, so6lo queda, por
tanto, acoplarlos, y este privilegio ha sido reservado precisamente para este
momento y para que todos vosotros fueseis testigos de tan magno acto.

»Ni siquiera yo he visto, ni puedo adivinar por anticipado, la naturaleza
del resultado total. Este se halla en forma de una maquina, una calculadora de
sintesis, pero de tal complejidad y dimensiones que en realidad merece otra
calificacién mas noble. La maquina tiene forma de diagrama, puesto que no
es necesaria su construccion y trabaja en teoria y, si ésta resulta correcta,
también trabajara practicamente.

»El diagrama de que hablo se halla presente en muchos centenares de
componentes; cada uno de éstos es producto de un equipo que ha tratado y
solucionado un elemento particular del Arte. Es imposible adivinar el



conjunto hasta que todo esté ensamblado, y ni yo, igual que vosotros, logro
imaginar como sera, excepto poder afirmar que sera una maquina que
producira Arte.

»Por tanto, amigos y colaboradores en nuestra obra, debo rogaros que
abandonéis vuestros asientos y vayamos al fondo de esta sala, ya que el
diagrama, cuando quede ensamblado en la pared que tengo detras, sera de tal
tamafo que el conjunto sélo podra distinguirse bien a distancia. Gracias.»

Luego, mientras muchos ayudantes empezaban a unir los diagramas
seccionales en sus lugares adecuados sobre el enorme muro que estaba frente
al auditorio, todos los presentes obedecieron el ruego del Presidente y se
dirigieron al extremo mas alejado de la sala.

A una sefial del Filésofo Superior, todos dieron media vuelta y divisaron,
larga hasta el inclinado techo, la enorme y espantosa figura de un Hombre.



ROSAS AZULES

Pamela Sargent

El tema de la simpatia, en el sentido mds etimologico del término (sentir
con), da pie a un emotivo relato lleno de patetismo y sensibilidad. Emotivo y
escalofriante.



No recuerdo haberle hecho jamas a mi madre una pregunta respecto a los
numeros tatuados. Desde muy tierna edad aprendimos que no debiamos
formular tal pregunta; tal vez mi hermano Simon o yo, inadvertidamente,
dijésemos algo siendo muy pequefios, y nos dimos cuenta de la expresion
apenada del rostro de nuestra madre, o quiza nuestro padre nos prohibio hacer
esta pregunta.

Naturalmente, estabamos enterados de lo de los nimeros. En algunas
ocasiones, cuando apretaba el calor y mi madre no se abrochaba la blusa
hasta el cuello, y se inclinaba hacia nosotros para abrazarnos o cogernos en
brazos, los veiamos inscritos a unos centimetros por encima de su seno.

(Cuando llegué a la adolescencia yo habia escuchado todas las horrorosas
historias sobre los campos de concentracion y los hornos crematorios; sobre
los que arrancaban los dientes de oro de los cadaveres; sobre las mujeres
violadas, a pesar de los edictos del Reich, por los soldados y los guardianes.
Entonces consideré a mi madre con cierta ambivalencia, diciéndome que
antes habria preferido morir que sufrir tal deshonra, preguntandome qué le
habia ocurrido y qué vergonzosos pecados tenia sobre la conciencia... y qué
habia hecho para poder sobrevivir. Un hombre ya viejo, un médico, me dijo
una vez:

—Murieron los mejores de nosotros, los mas honorables, los mas
sensibles.

Y le hubiese dado gracias a Dios por haber nacido en 1949, ya que de este
modo no habria tenido que nacer de la violacion de un nazi.)

A los cuatro anos de edad nos trasladamos a una antigua casa de campo, y
mi padre se dedicO a la ensefianza en una universidad de la localidad,



rechazando los ofrecimientos efectuados desde Columbia y Chicago, ya que
sabia que esto era imposible para mama. Habia alli muchos olmos y robles, y
un inmenso sauce llorén que se abatia tristemente sobre la casa. El estanque
era ocupado, a principios de primavera y a finales de otofio, por unos cuantos
anades, que usualmente se mantendrian a cierta distancia antes de
reemprender el vuelo.

(—Se diria que estas aves son judias —comenté mi padre—, ya que en
invierno se marchan a Miami.

Y Simon y yo nos los imaginabamos tumbados en una playa, untandose
las plumas con «Coppertone» y pidiendo limonadas a una camarera; todavia
no conociamos los Collin.)

Incluso en el campo, mi madre metia sus ropas en una maleta a menudo y
nos decia que se iba por una temporada, a veces una semana, en busca de
soledad. Una vez se iba a un viejo campamento de los Adirondacks que
poseia una de mis tias, otra a la cabafia que le prestaba un amigo de papa,
pero siempre sola, siempre a un lugar aislado. Papa decia que era por los
«nervios», aunque nosotros no acababamos de creerlo, puesto que ya
viviamos muy aislados. Simon y yo pensabamos que mama no nos queria, y
que utilizaba este medio para comunicarnos calladamente que nos rechazaba.
A mi me costaba mucho reprimirme; cuando mama estaba descansando, yo
entraba de puntillas y susurraba. Simon reaccionaba con mas violencia. Podia
contenerse un poco; pero después, en un intento desesperado por llamar la
atencion, corria por toda la casa, chillando horriblemente y golpeandose la
cabeza contra alguno de los radiadores. En una ocasion, se tir0 por un
ventanal del salon, rompiendo el cristal. Por suerte, no se hizo dafio, salvo
unos araflazos y algunas magulladuras; pero después de este incidente papa
puso una alambrada en todas las ventanas, por la parte interior. Mama se
sinti6 muy acongojada por el suceso, y durante un par de dias vago por la
casa con el cuerpo sumamente dolorido, y luego se march6 con mi tia,
aquella vez durante tres semanas. Simon tenia la cabeza muy dura, ya que
nunca se lesionaba al pegar contra los radiadores, aparte de algunos
chichones y dolor de cabeza, pero en cambio estos incidentes solian retener a
mama en cama varios dias.



(Cogi los prismaticos para registrar de nuevo el bosque desde mi torre,
contemplando las lagunas como charcas, y utilizandolos para enfocarlos
sobre la pareja que estaba en un bote cerca de una de las islas, y después los
aparté de ellos, ya que no queria invadir su intimidad, si bien envidié a
aquellos muchachos que podian, con tanta libertad y sin miedo a las
consecuencias, intercambiar y compartir sus sentimientos, y al mismo tiempo
no compartirlos, al menos no en la forma que pudieran destruir a un ser
humano como yo. No creo que hoy se atreva nadie a subir a mi montafa, ya
que el cielo esta bajo; lentamente se persiguen los cirros, presagio de una
gran tormenta hacia el oeste. Espero que no venga nadie; la familia que ayer
estuvo merendando debajo de mi atalaya me molesto; un nifio se quejo de
dolor de cabeza y otro de indigestion y yo pasé toda la tarde tendida en mi
cabafia, tomando aspirinas y resistiendo la pesadez de estomago. Si, espero
que hoy no venga nadie.)

Mama y papa no nos enviaron al colegio hasta que hubimos cumplido la
edad establecida por la ley. Entonces ingresamos en la pequefia escuela
publica del pueblo. Un autocar amarillo, desvencijado, nos recogia delante de
casa. El primer dia me asusté, y me alegré de que Simon y yo fuésemos
gemelos, ya que de este modo podiamos ir juntos. En el pueblo habian
inaugurado una nueva escuela; era un edificio de ladrillo, no muy grande,
cuadrado, y en la primera clase éramos quince. Los estudiantes de instituto
acudian a otras clases del mismo edificio. Yo les temia y me alegro descubrir
que todas sus clases estaban en el segundo piso, de modo que raras veces les
veiamos durante el dia, salvo cuando salian a hacer gimnasia. Sentada en mi
pupitre, los contemplaba, parpadeando cada vez que alguno era alcanzado por
una pelota o se lastimaba de otra forma. (So6lo tres meses en la escuela,
gracias a Dios, antes de que papa consiguiera permiso para tener maestro en
casa; tres meses fueron un tiempo excesivo de dolores constantes, de un gran
torbellino de emociones; al recordarlo, atn tiemblo y me sudan las manos.)

El primer curso, en su mayor parte, me resulté muy aburrido; Simon y yo
ya sabiamos leer y habiamos estudiado matematicas en casa, desde tiempo
inmemorial. Yo fingi ser tonta, y s6lo hice lo que me ordenaron; Simon se
mostré agresivo, demostrando saberlo todo. Los otros chicos se burlaron,



seflalandonos y susurrando entre ellos. Esto me molestd, aunque no lo
bastante para preocuparme demasiado; entonces no era como soy ahora, no
aquel primer dia.

Descanso: los nifios chillando, corriendo, trepando por entre los trebejes
del gimnasio, balanceandose en los columpios, colgandose de las barras, o
jugando a baloncesto. Yo estuve con dos nifias con un pedazo de tiza en la
terraza y me ensefaron a jugar saltando a la pata coja, y por mi parte hice
todo lo posible para ignorar las magulladuras y chichones de los demas
alumnos.

Fue al finalizar la segunda semana cuando ocurrio el incidente durante el
recreo.

(Necesito paz, el retraimiento del dolor facilmente comunicado. Es raro,
pienso con objetividad, que nuestras vidas sean como son, de modo que el
desconsuelo, el dolor, la tristeza y el odio se sientan con tanta facilidad, se
transmitan tan rapidamente. El amor y la alegria s6lo son tenues velos que no
me protegen de las porras; y en los amores mas fuertes es posible
experimentar las subcorrientes mas violentas del temor, el odio y los celos.)

Fue al finalizar la segunda semana cuando ocurri6 el incidente, durante el
recreo. Yo estaba de nuevo jugando a saltar a la pata coja, y Simon se acercé
a ver qué haciamos antes de reunirse con otros muchachos. Se aproximaron
también otros cinco chicos mayores, supongo que del tercer o cuarto grado, y
empezaron con sus burlas.

—iGreeeenbaum! —nos chillaron a Simon y a mi.

Los dos nos volvimos hacia ellos, yo manteniendo precariamente el
equilibrio sobre un pie en un cuadrado marcado con tiza, y Simon apretando
los puiios.

—iGreeeenbaum, Ester Greeeenbaum, S i m o n Greeeenbaum! —
aullaban, como lloriqueando en el green, y atronando en el baum.

—iMi padre dice que vosotros sois judios!

—iSois los hijos del judio!

Uno de los muchachos ululé y canturreo:

—Chico Yid, chico Yid...

Otro me empujo6 fuera del cuadrado.



—iDeja tranquila a mi hermana! —grit6 Simon, dirigiéndose hacia el
nifio, con los pufios al frente.

Le golped, el otro se senté subitamente y yo senti un gran dolor en la
parte baja del espinazo. Otro chico se adelantdo y le pegd a Simon. Mi
hermano contestd al ataque y su contrincante le peg6 en la nariz con gran
fuerza. Me dolié muchisimo y empecé a gritar de dolor, apretandome la nariz,
de modo que cuando retiré la mano la vi cubierta de sangre. La nariz de
Simon sangraba, y de pronto todos los demas se abalanzaron encima de mi
pobre hermano, mientras uno le sujetaba y otro le iba golpeando.

—iBasta! —chillé—. jBasta!

Me hallaba en el suelo, herida, retorciéndome mientras los profesores se
apresuraban a separar a los contendientes. Después me desmayeé,
afortunadamente, y recobré el conocimiento en el pequefio botiquin. Me
tuvieron alli hasta que lleg6 la hora de irnos a casa.

Simon estaba muy orgulloso de si mismo, felicitandose con gran regocijo.

—No se lo cuentes a mama —le supliqué cuando bajamos del autocar—.
Oh, no, Simon, se trastornaria y volveria a marcharse. Por favor, no la
entristezcas.

(Cuando tenia catorce afios, durante una de las ocasiones en que mama
estaba fuera, papa se emborrach6 en la cocina con el sefior Arnstead, y les oi
conversar, escondida en mi habitacion con mis libros y mis discos, ya que
aunque papa hablaba en voz baja, el sefior Arnstead se expresaba a gritos.

—Nadie, nadie hubiera resistido lo que resistié Anna. Todos, todos somos
unas bestias... Alemanes, americanos... ;donde esta la diferencia?

Oi el golpe de un vaso sobre la mesa y una voz de trueno:

—iMaldita sea, Sam, vosotros los judios creéis tener un monopolio del
sufrimiento! ;Y ese chico de Harlem? ;Y aquel que muri6 de hambre en
México? ;Crees que las cosas les fueron mejor a ellos?

—Fueron peor para Anna.

—No, no fueron peor, no fueron peor que para el muchachito de las calles
de Calcuta. Al menos, Anna esperaba que la dejarian en libertad, pero ;quién
podia libertar a aquel muchacho?

—Nadie —la voz son0 suave—, nadie queda libre de la clase de



sufrimiento por el que pas6 Anna.

Escuché, escondida en mi cuarto, pero el sefior Arnstead no insistio, y
cuando bajé, papa estaba sentado alli, contemplando su vaso; y yo senti que
su tristeza me iba envolviendo dulcemente, y luego me arropo el suave velo
del amor sobre la tristeza, haciéndola tolerable.)

Empecé a dejar de ir a la escuela al menos dos veces por semana,
lastimando a mama, pero sin poder decirle nada, y queriendo hablar con papa,
pero sin hallar las palabras necesarias. Mama se iba mas a menudo, lo cual
me deprimia («la culpa es mia, se va por mi»), y aquella depresion solo era
soportable a causa del consuelo que sentia descansar sobre la casa.

Estaban inquietos, claro esta, pero sus peores temores no se vieron
confirmados hasta haber terminado el Dia de Accién de Gracias, hasta que
lleg6 la Navidad (con la nieve descendiendo lentamente desde un cielo gris,
papa acarreando lefia a la chimenea, mama puliendo el menorah, Simon y yo
contando las monedas ahorradas y calculando qué podriamos comprar cuando
papa nos llevara al pueblo). Yo llevaba ya ausente de la escuela una semana,
vomitando todas las mafianas ante la idea de tener que volver. Papa leia y
Simon estaba fuera, tratando de trepar a un arbol. Yo permanecia en la
cocina, cortando pastelillos y adornandolos, mientras mama enrollaba la
pasta, canturreando, con el delantal manchado de harina, apartando la vista y
sonriendo cuando yo robaba pufiaditos de pasta y me los metia en la boca.

De pronto me cai de la silla, sujetandome la pierna y gimiendo:

—iMama, me duele mucho!

Me salia, sangre de la nariz.

Mama me cogio en brazos, apretandome contra su pecho, y me sent6 en
la silla, tratando de contener la hemorragia con un pedazo de tela. Entonces oi
que Simon gritaba fuera, y poco después hubo un portazo en la parte trasera.
Mama corrio hacia él.

—Me cai del arbol —murmuro.

Cuando mama lo cogi6, me miré y supe que lo habia comprendido, y
senti sus temores y sus pesares cuando comprendio que ella y yo éramos
iguales, que yo siempre sentiria las cuchilladas del dolor ajeno, que pasaria
por sus agonias, y que éstas tal vez me destrozarian.



(Recuerdo: papa y mama fuera, después de una tormenta de verano, de
pie bajo el sauce, papa rodeandola con un brazo, acariciandole la negra
cabellera y besandola gentilmente en la frente. No para mi, demasiada
angustia con amor compartido por mi. Yo siempre estoy sola, con mi
montafla, mi bosque, mis lagos como charcas. La pareja del bote lo ha
amarrado a la isla.)

Les oi abajo.

—Anna, esa pobre nifia... ;qué podemos hacer?

—Para ella es peor, Samuel —suspir6 mama, y su tristeza lleg6 hasta mi,
envolviéndome como una mortaja—, creo que sera peor para ella de lo que lo
fue para mi.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



[2] Caraz: a) Un color, moteado de negro, marron, ciruela, con un empolvado
o capa de plata-gris; simboliza el caos y el dolor, los acontecimientos
macabros en general. b) El mayor de los tres continentes de Durdane. <<



131 Dadu: lenguaje de signos con los dedos y las silabas: da, de, di, do, du. <<



[41 E] globo tipico, con capacidad para cuatro a ocho pasajeros y un vigia de
viento, era una unidad semiflexible de anchas dimensiones, de ocho unidades
de longitud, y cuatro de altura. La estructura podia ser de bambti, con tuberias
de vidrio templado, o ejes de fibra de cristal cementados. L.a membrana era la
aleta dorsal de un celentéreo gigante, alimentado y forzado hasta que llenaba
completamente un gran tanque hueco y aplanado, al tiempo que la aleta se
levantaba y esperaba. El hidrégeno era el gas sustentador.

Las ranuras en que corrian los ejes de arrastre eran elementos prefundidos de
hormigon reforzado con fibra de cristal, unidas a carlingas de fundicion. La
carlinga usual estaba formada por dos series de furgones, separados por un
trecho de diez metros de longitud, a cuyos extremos se unian las guias. El
vigia del viento utilizaba tornos para cortar o alargar los cables de proa o
popa, controlando de este modo el empuje del viento, y el cigiiefial inclinado
para alterar la forma de las bridas de popa y proa, controlando asi el angulo
del calcafial.

En circunstancias favorables, la velocidad llegaba a cien kilometros por hora.
Las rutas estaban designadas para aprovechar los vientos contrarios o calma,
se aplicaba un motor de energia a los ejes de arrastre a nivel del suelo,
mediante un cable sinfin movido por ruedas hidraulicas, o una banda de
trabajo a una cabria, 0 mediante una carreta de gravedad lastrada con piedras.
Los globos se cruzaban en los desviaderos, en los apartaderos.

Cuando la ruta cruzaba barrancos, como en el empalme de Angwin, o
encontraba algin otro terreno desfavorable, un cable de tiras de malla
formaba una union con la ranura. <<



[51 Avistioi: literalmente, «discriminadores correctos». Son los agentes de la
Corporacion Estética. <<
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